Un lieu commun de l’historiographie veut que la position des libertins – généralement taxés de « conservatisme » – se réduise à l’absolutisme, laissant leur entreprise critique s’arrêter au seuil du politique Pour une réévaluation du problème, voir les contributions de…. Le double clivage entre le sage et le peuple, le privé et le public, en même temps que le souci du maintien de l’ordre expliqueraient le soutien effectif de La Mothe Le Vayer ou de Gabriel Naudé à la politique de Richelieu et de Mazarin, comme la proximité de ces érudits avec les cercles du pouvoir. Pourtant, le libertin investit l’espace public de manière originale : s’il met sa plume et ses compétences au service du roi, il publie aussi un certain nombre d’ouvrages de sa propre initiative, au risque d’un conflit d’autorité avec le discours dominant et les institutions politiques et religieuses qui en sont les garantes. De la parole autorisée à la parole dissidente, l’éventail est plus large qu’il n’y paraît.

Pour en prendre la mesure, il est essentiel de replacer en son contexte la situation d’énonciation assumée par le libertin, au lendemain du procès de Théophile de Viau. Le changement de conjoncture politique est réel et induit une autre logique de rapport au pouvoir. Face à une monarchie affermie, soucieuse de contrôler la diffusion des idées en même temps que l’opinion publique naissante, l’homme de Lettres doit composer : la politique culturelle de Richelieu instaure un « clientélisme d’État » auquel il apparaît difficile de se soustraire.