🇮🇳 Irrfan Khan

Sahabzade Irfan Ali Khan nasceu a 7 de janeiro de 1967 em Jaipur, Rajastão, numa família muçulmana pathan cujos antepassados tinham migrado do principado de Tonk. O seu pai dirigia um pequeno negócio de pneus e a família vivia numa casa modesta na cidade antiga. Era um estudante indiferente, mais interessado em críquete — foi-lhe oferecido um lugar no Troféu CK Nayudu que teve de declinar por falta de dinheiro — e em poesia hindi-urdu, que lia até altas horas da noite.

Ganhou uma bolsa para a National School of Drama em Deli e formou-se em 1987 (o segundo das grandes gerações NSD, depois de Naseeruddin Shah e Om Puri, antes de Manoj Bajpayee). Mudou-se para Mumbai em 1988 e entrou na televisão, onde trabalhou regularmente ao longo dos anos 1990 em séries e pequenos papéis de cinema. Mira Nair ofereceu-lhe um papel em Salaam Bombay! (1988) que foi em grande parte cortado do filme final. Estava, segundo a sua própria descrição, doze anos na cidade antes de a cidade reparar nele.

O filme que o lançou foi The Warrior (2001) de Asif Kapadia, um drama quase silencioso passado no Rajastão em que Khan interpretou um soldado rajput em crise moral. O filme ganhou o BAFTA de Melhor Filme em Língua Estrangeira e foi elogiado por críticos ocidentais que não tinham qualquer referência indiana para ele. Seguiu-se Maqbool (2003), a adaptação noir de Mumbai de Macbeth por Vishal Bhardwaj, que é amplamente considerado um dos melhores filmes indianos da década de 2000 e que anunciou um novo tipo de protagonista: aquele cujo rosto era um instrumento de interioridade.

Hollywood veio a seguir, em etapas e nos seus termos. Mira Nair escalou-o como o patriarca em The Namesake (2006), Danny Boyle como o inspetor de polícia em Slumdog Millionaire (2008), Ang Lee como o interlocutor do Pi adulto em Life of Pi (2012). Interpretou o geneticista Masrani em Jurassic World (2015) e o carteirista Rana em The Amazing Spider-Man (2012). Fez tudo isto sem nunca se mudar para Los Angeles, tratando cada projeto ocidental como um trabalho para o qual voava e de onde regressava a casa.

A sua interpretação indiana mais amada é, por consenso geral, Saajan Fernandes em The Lunchbox (2013) de Ritesh Batra, o funcionário de escritório viúvo de Mumbai cuja correspondência com uma estranha via uma marmita dabba entregue por engano se torna uma pequena e improvável história de amor. O filme foi um sucesso global de arte e ensaio, ganhou o Prémio do Público da Semana da Crítica em Cannes e foi, controversamente, não escolhido como a submissão da Índia aos Óscares — uma desconsideração que, em retrospetiva, parece uma janela para tudo aquilo que a carreira de Khan teve de ultrapassar.

Ganhou o National Film Award de Melhor Ator por Paan Singh Tomar (2011), interpretando o campeão de steeplechase tornado bandido, e o Padma Shri no mesmo ano, a quarta mais alta distinção civil da Índia. Trabalhou novamente com Mira Nair em The Reluctant Fundamentalist (2012) e com Vishal Bhardwaj em Haider (2014) e 7 Khoon Maaf (2011). O seu registo cómico, muitas vezes subutilizado, foi desdobrado em Hindi Medium (2017), no qual interpretou um comerciante de Chandni Chowk a tentar colocar a filha numa escola de elite de Deli, uma interpretação terna, precisa e o inesperado êxito comercial da sua última década.

Em março de 2018 anunciou no Twitter que tinha sido diagnosticado com um raro tumor neuroendócrino. Viajou para Londres para um ano de tratamento, regressou à Índia e fez um último filme, Angrezi Medium (2020), que estreou duas semanas antes de o país entrar em confinamento pela pandemia. Morreu no Hospital Kokilaben Dhirubhai Ambani em Mumbai a 29 de abril de 2020. Foi enterrado no cemitério de Versova na manhã seguinte, numa cerimónia sobre a qual os seus filhos Babil e Ayan escreveram com elegância.

O seu legado é do tipo raro que sobrevive sem ser curado. Babil Khan é agora ele próprio ator, trabalhando em filmes que referem abertamente o ofício do seu pai. The Lunchbox, The Namesake, Paan Singh Tomar e Maqbool são ensinados nas aulas da NSD e em escolas de cinema de Pune a Los Angeles. A expressão «plano aproximado Irrfan Khan» é uma abreviatura de trabalho em argumentos de cinema hindi para aquilo que se pede ao rosto de um ator que carregue. Foi o primeiro ator indiano a ser inequivocamente de classe mundial tanto em termos indianos como internacionais simultaneamente, e fez com que parecesse, enquanto o fazia, a coisa mais fácil da sala.