Sahabzade Irfan Ali Khan est né le 7 janvier 1967 à Jaipur, au Rajasthan, dans une famille musulmane pathane dont les ancêtres avaient migré depuis l'État princier de Tonk. Son père dirigeait un petit commerce de pneus et la famille vivait dans une maison modeste de la vieille ville. C'était un élève indifférent, plus intéressé par le cricket — on lui avait offert une place au CK Nayudu Trophy qu'il avait dû refuser faute d'argent — et par la poésie hindi-ourdou, qu'il lisait tard dans la nuit.
Il a obtenu une bourse pour la National School of Drama à Delhi et a été diplômé en 1987 (la deuxième des grandes générations de la NSD, après Naseeruddin Shah et Om Puri, avant Manoj Bajpayee). Il s'est installé à Mumbai en 1988 et s'est lancé dans la télévision, où il a travaillé régulièrement tout au long des années 1990 dans des séries et de petits rôles au cinéma. Mira Nair lui a offert un rôle dans Salaam Bombay! (1988) qui a été en grande partie coupé du film final. Il a été, selon ses propres termes, douze ans dans la ville avant que la ville ne le remarque.
Le film qui l'a révélé fut The Warrior (2001) d'Asif Kapadia, un drame quasi muet se déroulant au Rajasthan dans lequel Khan jouait un soldat rajpoute en crise morale. Le film a remporté le BAFTA du meilleur film en langue étrangère et a été salué par les critiques occidentaux qui n'avaient aucun cadre de référence indien pour lui. Il a enchaîné avec Maqbool (2003), l'adaptation noir de Macbeth par Vishal Bhardwaj dans le Mumbai contemporain, largement considérée comme l'un des meilleurs films indiens des années 2000 et qui a annoncé un nouveau type d'acteur principal : celui dont le visage était un instrument d'intériorité.
Hollywood est venu ensuite, par étapes et selon ses conditions. Mira Nair l'a choisi comme patriarche dans The Namesake (2006), Danny Boyle comme inspecteur de police dans Slumdog Millionaire (2008), Ang Lee comme interlocuteur du Pi adulte dans Life of Pi (2012). Il a joué le généticien Masrani dans Jurassic World (2015) et le pickpocket Rana dans The Amazing Spider-Man (2012). Il a fait tout cela sans jamais déménager à Los Angeles, traitant chaque projet occidental comme un travail pour lequel il prenait l'avion et dont il revenait.
Sa performance indienne la plus aimée est, de l'avis général, Saajan Fernandes dans The Lunchbox (2013) de Ritesh Batra, l'employé de bureau veuf de Mumbai dont la correspondance avec une inconnue via une boîte-repas dabba mal livrée devient une petite histoire d'amour improbable. Le film a été un succès mondial dans les salles d'art et d'essai, a remporté le Prix du public de la Semaine de la Critique à Cannes et n'a pas été, de manière controversée, choisi comme candidature indienne aux Oscars — un affront qui, avec le recul, ressemble à une fenêtre sur tout ce que la carrière de Khan a dû surmonter.
Il a remporté le National Film Award du meilleur acteur pour Paan Singh Tomar (2011), jouant le champion de steeple-chase devenu bandit, et le Padma Shri la même année, la quatrième plus haute distinction civile de l'Inde. Il a de nouveau travaillé avec Mira Nair sur The Reluctant Fundamentalist (2012) et avec Vishal Bhardwaj sur Haider (2014) et 7 Khoon Maaf (2011). Son registre comique, souvent sous-utilisé, s'est déployé dans Hindi Medium (2017), dans lequel il jouait un propriétaire de boutique de Chandni Chowk essayant de faire entrer sa fille dans une école d'élite de Delhi, une performance tendre, précise et succès commercial surprise de sa dernière décennie.
En mars 2018, il a annoncé sur Twitter qu'il avait reçu un diagnostic de tumeur neuroendocrine rare. Il s'est rendu à Londres pour un an de traitement, est retourné en Inde et a réalisé un dernier film, Angrezi Medium (2020), qui est sorti deux semaines avant que le pays ne se confine pour la pandémie. Il est décédé à l'hôpital Kokilaben Dhirubhai Ambani à Mumbai le 29 avril 2020. Il a été enterré au cimetière de Versova le lendemain matin, lors d'une cérémonie dont ses fils Babil et Ayan ont écrit avec grâce.
Son héritage est du genre rare qui survit sans être organisé. Babil Khan est aujourd'hui lui-même acteur, travaillant dans des films qui font ouvertement référence au métier de son père. The Lunchbox, The Namesake, Paan Singh Tomar et Maqbool sont enseignés dans les cours de la NSD et dans les écoles de cinéma de Pune à Los Angeles. L'expression « gros plan Irrfan Khan » est un raccourci courant dans les scénarios du cinéma hindi pour désigner ce qu'on demande au visage d'un acteur de porter. Il a été le premier acteur indien à être incontestablement de classe mondiale simultanément selon les standards indiens et internationaux, et il a donné l'impression, pendant qu'il le faisait, que c'était la chose la plus facile au monde.
“Parfois je pense que cet univers nous envoie une punition pour nous faire réaliser ce que nous avons.”— Irrfan Khan, sur son diagnostic de cancer, 2018
“Je vois la relation entre un acteur et son public comme celle de deux étrangers qui deviennent amis.”— Irrfan Khan, en conversation avec The Guardian, 2013
“Il a l'air de venir de se souvenir de quelque chose de douloureux d'il y a vingt ans, et on lui fait confiance.”— A. O. Scott, The New York Times, sur Irrfan dans The Lunchbox
| Personne | Pays | Étape | Âge / Donnée |
|---|---|---|---|
| Irrfan Khan | 🇮🇳 Inde | Life of Pi ; Slumdog Millionaire ; The Lunchbox | 2008–2020 |
| Nawazuddin Siddiqui | 🇮🇳 Inde | Sacred Games ; Lion | 2016–2018 |
| Tabu | 🇮🇳 Inde | The Namesake ; Life of Pi | 2006–2012 |
| Naseeruddin Shah | 🇮🇳 Inde | Monsoon Wedding ; The League of Extraordinary Gentlemen | 2001–2003 |
| Om Puri | 🇮🇳 Inde | Gandhi ; East is East | 1982–1999 |
Life of Pi — Bande-annonce officielle (20th Century Fox)
The Lunchbox — Bande-annonce officielle (Sony Pictures Classics)
Irrfan Khan a été le premier acteur indien de l'ère moderne dont la carrière internationale a été construite sur le même instrument que sa carrière indienne : un visage capable de porter une pensée émotionnelle pendant trente secondes sans parler. Il ne s'est pas américanisé pour Hollywood et il ne s'est pas théâtralisé pour Bollywood. Il a apporté le même métier minimaliste aux deux, et a brièvement donné à chacun d'eux l'air plus adulte qu'ils ne l'étaient réellement.
Sa carrière est la preuve que la route de Jaipur à Cannes à Hollywood est réelle, et qu'un acteur indien n'a pas besoin d'être une star de chant et de danse pour être de classe mondiale. Il a ouvert la porte par laquelle Nawazuddin Siddiqui, Pankaj Tripathi, Tabu et Vicky Kaushal sont tous passés. Cinq ans après sa mort, ses gros plans restent le raccourci que les jeunes acteurs et réalisateurs utilisent lorsqu'ils veulent décrire à quoi ressemble le jeu d'acteur au plus haut niveau.
Découvrez D'Autres Génies Indiens
100 des Indiens les plus influents en vie — cinéma, cricket, technologie, musique, sport et idées — qui façonnent le monde.
Explorer les Génies Indiens →