🇰🇷 Hwang Sok-yong

황석영은 1943년 1월 4일 당시 일본 괴뢰국 만주국의 일부였던 창춘에서 태어났다. 그의 가족은 식민지 시기에 그곳으로 이주했었다. 1945년 해방 후 가족은 남쪽으로 돌아왔고, 결국 서울에 정착했다. 그는 어린 시절 한국전쟁의 혼란 속에서, 그리고 십대 시절 전후 이승만 정권의 가혹함 속에서 자랐다. 동국대학교에서 철학을 잠깐 공부했으나 중퇴했고, 불안하고 정치적이었다.

1966년 그는 대한민국 육군에 징집되었고, 박정희 정부 하에서 미국 주도 연합의 일부로 베트남에 파병되었다. 그는 전투에 참여했으며, 그의 증언에 따르면 이후 그가 쓴 모든 소설의 형성에 영향을 미칠 것들을 목격했다. 급진화되어 귀국한 그는 공장과 건설 노동을 했고, 1970년 단편소설 《탑》으로 문단에 데뷔했다. 그는 곧 노동자, 군인, 빈민의 삶에 헌신하는 민중문학으로 알려진 느슨한 작가 운동의 일원이 되었다.

그의 초기 대표작은 《손님》이지만, 그를 공적 인물로 만든 소설은 베트남 참전 경험을 바탕으로 전쟁을 육체와 물자의 시장으로 묘사한 1985년 작품 《무기의 그늘》이다. 1989년, 국가보안법을 어기고 작가 대표단의 일원으로 평양을 방문해 북한 동료들을 만났다. 체포를 피하려면 귀국할 수 없었고, 베를린, 뉴욕, 도쿄를 거치는 긴 망명 생활에 들어갔다.

그는 김영삼 민간정부 출범 후인 1993년 한국으로 돌아왔고, 곧바로 국가보안법 위반으로 5년간 수감되었다. 그는 감옥에서도 계속 집필했다. 2000년 그는 수십 년에 걸친 한국 민주화 운동을 배경으로 한 사랑 이야기이자 정치적 헌신이 그것을 지탱하는 사람들에게 무엇을 대가로 치르게 하는지에 대한 성찰인 《오래된 정원》을 출간했다. 이 소설은 그의 세대 많은 한국 독자들에게 긴 독재와 그 여파를 다룬 결정적인 소설이 되었다.

그는 《무기의 그늘》, 《손님》, 《바리데기》, 《황혼》, 자전적 연작 《수인》을 포함해 스무 편이 넘는 장편소설과 단편집을 썼다. 그의 주제는 한국전쟁과 베트남전에서부터 한인 디아스포라, 광주항쟁, 이주 노동계급, 탈북민, 자본주의 근대성의 영적 대가까지 다양하다. 그는 세계에서 가장 많이 번역된 한국 작가 중 한 명이다.

그의 산문은 유난히 인내심이 깊다. 한강이 압축한다면, 황석영은 축적한다. 그는 단편소설을 선호하는 경우가 많은 나라의 문학 문화 속에서 긴 정치소설을 지향하며, 구술 이야기의 리듬을 끌어오는 문체로 쓴다. 그의 많은 책은 한 인물이 여행을 떠나는 것으로 시작해 그 인물이 한 지역이나 시대의 이야기를 흡수하는 것으로 끝난다.

그는 또한 민주화 이후 한국이 드물게 배출한 종류의 공적 지식인이다. 그는 한국의 징병제, 북한과의 화해, 민주주의 수사와 이주민 및 빈민에 대한 실제 처우 사이의 격차에 대해 목소리를 높여왔다. 그는 공개 서한에 서명하고, 행진하고, 동의하지 않는 정부의 국가 훈장을 거부하고 동의하는 정부의 것은 수락했다. 그는 같은 대륙에서 10년 사이에 체포되고, 추방되고, 환영받았다.

이제 80대에 접어든 그는 계속 집필하고 있다. 그의 회고록 《수인》은 2021년 영어로 번역되었으며 한국 민주화 투쟁 안에서 작가의 삶을 다룬 가장 직접적인 기록 중 하나로 널리 인정받고 있다. 그는 여러 차례 Nobel Peace Prize 문학상 후보에 올랐으며, 인터뷰에서 한강, 김영하 같은 젊은 한국 소설가들의 성취에 대해 관대하고 거의 부성애적인 자부심을 표현해왔다. 그는 조용한 합의에 의해 한국 문학계의 어른이다.