🇮🇳 Saikhom Mirabai Chanu

Sie wurde 1994 in einer Meitei-Familie in Manipur geboren, die zweitjüngste von sechs Geschwistern. Ihr Dorf hatte keine Turnhalle; ihre erste Hantel war eine Bambusstange, beladen mit Steinen. Die Geschichte, die sie am häufigsten erzählt, ist die vom Brennholz – wie sie mit elf Jahren Bündel nach Hause trug, die ihr älterer Bruder im Wald zurückgelassen hatte, weil sie zu schwer waren. Trainer in Imphal bemerkten, wie ihre Handgelenke sich am Ende eines Umsetzen-Versuchs festigten, die ungewöhnliche Geduld in ihrer Hocke, das Desinteresse an Gesprächen zwischen den Sätzen. Mit vierzehn war sie im Internat der Sports Authority of India in Khuman Lampak, hob in geliehenen Schuhen und ließ das Abendessen ausfallen, weil das Essen ihr auf den Magen schlug.

Ihre erste internationale Medaille – Silber bei den Commonwealth Games 2014 in Glasgow – kam fast unbemerkt in einem vom Cricket besessenen Land. Drei Jahre später gewann sie in Anaheim die Weltmeisterschaft in der 48-kg-Kategorie und brachte die Auswahlkommission dazu, sie zum ersten Mal richtig wahrzunehmen. Dann kam Rio 2016 und die öffentliche Demütigung, die sie prägen sollte: Sie schaffte kein einziges gültiges Stoßen und beendete den Wettkampf ohne Gesamtergebnis. Sie weinte auf der Plattform, wurde am Flughafen erneut weinend fotografiert und kehrte in ein Dorf zurück, das seine Tempel geleert hatte, um für sie zu beten.

Was folgte, war ein vierjähriger Wiederaufbau. Sie verlegte ihr Training kurzzeitig nach St. Louis zum amerikanischen Physiotherapeuten Aaron Horschig für biomechanische Arbeit an ihrem Rücken, dann zurück nach Patiala zu Vijay Sharma, der ihr Reißen von Grund auf neu aufbaute. Als die Kategorien neu geordnet wurden, wechselte sie in die 49-kg-Klasse. Ihre Familie in Manipur verkaufte Land, um ihr Nahrungsergänzungsmittel zu schicken; Indian Railways gab ihr eine Stelle unter der Sportquote, damit sie Vollzeit heben konnte, ohne sich ums Geldverdienen sorgen zu müssen. Sie lehnte in diesen Jahren die meisten Werbeverträge mit der Begründung ab, dass sie sie ablenken würden.

Tokio, 24. Juli 2021. Tag eins. Sie riss 87 kg sauber und stieß 115 – eine Gesamtleistung von 202 kg –, um Silber hinter der Chinesin Hou Zhihui zu gewinnen. Indien hatte seit Karnam Malleswari in Sydney 2000 keine olympische Gewichtheber-Medaille mehr gewonnen. Die Medaille kam in den ersten Stunden der Spiele und hob die Stimmung eines Landes, das sich noch mitten in seiner zweiten Pandemiewelle befand. Das Bild von ihr im Dorf, kniend zu Füßen ihrer Mutter bei ihrer Rückkehr, lief eine Woche lang auf der Titelseite jeder manipurischen Zeitung.

Sie ist persönlich klein, knapp über 1,50 m, und spricht Meiteilon und Englisch in einem leisen, sorgfältigen Tonfall. Sie ist abstinent, gläubig und Trägerin des Padma Shri. Ihre Mutter in Imphal bewahrt noch immer die ursprüngliche Bambusstange auf. Ihre Interviews sind kurz. Sie dankt ihren Trainern namentlich, jedes Mal, einschließlich derjenigen, die den Verband im Zorn verlassen haben. Sie hat sich nie öffentlich gegen eine andere Athletin geäußert.

Verletzungen haben die Jahre seither überschattet – ein Handgelenkriss 2022, eine Hüftzerrung 2024 –, aber sie hat Silber bei der Weltmeisterschaft, Gold bei den Commonwealth Games in Birmingham und Medaillen bei asiatischen Meisterschaften im gesamten Zyklus gewonnen. Paris 2024 endete in Herzschmerz; sie wurde Vierte, nachdem eine Hüftverletzung sie mitten im Wettkampf erwischte, und weinte erneut, diesmal kurz, bevor sie sich vor den Kampfrichtern verbeugte und ohne Interview ging. Die Hüfte erforderte später in jenem Monat eine Operation.

In Manipur ist sie mehr als eine Athletin. Während der ethnischen Gewalt, die den Bundesstaat seit 2023 gezeichnet hat – Zusammenstöße zwischen Meitei- und Kuki-Gemeinschaften, die über zweihundert Menschen getötet und sechzigtausend vertrieben haben – wurde ihr Name von allen Seiten als Symbol dafür angerufen, was Manipur noch hervorbringen kann. Sie hat in der Öffentlichkeit vorsichtig nur um Frieden gebeten. Das Haus ihrer Eltern blieb von der Gewalt verschont; viele Häuser ihrer Kindheitsfreunde nicht.

Was bleibt, jenseits der Medaillen und des Padma Shri und des Khel Ratna, ist das Bild aus Tokio: eine junge Frau aus einem Dorf, das nur wenige außerhalb Indiens auf einer Karte finden können, die eine Silberscheibe an ihre Stirn hält und lautlos weint. Indien war jahrelang gesagt worden, dass seine Frauen zu klein für das Eisenheben seien. Sie betrat eine Tokioter Plattform und antwortete auf die Annahme mit Arithmetik.