她于1994年出生在曼尼普尔的一个梅泰族家庭,六个孩子中排行倒数第二。她的村庄没有健身房;她的第一根杠铃是一根装着石头的竹竿。她最常讲述的故事是关于柴火的那个——十一岁时,她如何把哥哥在森林里因太重而放弃的柴捆背回家。因帕尔的教练们注意到她在上挺顶端时手腕的锁定方式、下蹲时不同寻常的耐心,以及组间休息时对交谈的漠不关心。十四岁时,她住进了库曼兰帕克的印度体育管理局宿舍,穿着借来的鞋子举重,因为食物不合胃口而不吃晚饭。
她的第一枚国际奖牌——2014年格拉斯哥英联邦运动会银牌——在这个痴迷于板球的国家几乎无人注意。三年后,在阿纳海姆,她赢得了48公斤级世界锦标赛冠军,让选拔者第一次真正注视她。然后是2016年里约奥运会,以及定义了她的公开羞辱:她未能完成任何一次挺举,最终没有总成绩。她在举重台上哭泣,在机场再次被拍到哭泣,然后回到了一个清空寺庙为她祈祷的村庄。
随后是四年的重建。她曾短暂将训练转移到圣路易斯,在美国物理治疗师Aaron Horschig指导下进行背部生物力学训练,然后回到帕蒂亚拉,在Vijay Sharma教练手下从零开始重建她的抓举动作。当级别重新划分时,她转到了49公斤级。她在曼尼普尔的家人卖地给她购买营养补剂;印度铁路局根据体育配额给她一份工作,让她可以全职举重而不必担心生计。在那些年里,她拒绝了大多数代言,理由是会分散她的注意力。
东京,2021年7月24日。第一天。她干净利落地抓举87公斤,挺举115公斤——总成绩202公斤——获得银牌,仅次于中国的侯志慧。自2000年悉尼奥运会卡纳姆·马莱斯瓦里之后,印度已二十一年未获奥运举重奖牌。这枚奖牌在奥运会开始的最初几小时内到来,提振了仍处于第二波疫情中的国家的士气。她回到村庄,跪在母亲脚边的照片,在每一份曼尼普尔报纸的头版刊登了一周。
她本人很娇小,只有四英尺十一英寸多一点,用梅泰语和英语以安静、谨慎的方式说话。她滴酒不沾,虔诚信教,是Padma Shri获得者。她在因帕尔的母亲至今保留着那根最初的竹竿。她的采访很简短。她每次都会提名感谢她的教练,包括那些愤而离开联合会的教练。她从未公开批评过其他运动员。
此后的岁月里伤病一直困扰着她——2022年手腕撕裂,2024年臀部拉伤——但她在这个周期中赢得了世界锦标赛银牌、伯明翰英联邦运动会金牌以及亚洲锦标赛奖牌。Paris 2024以心碎告终;她因臀部伤病在比赛中发作而获得第四名,再次哭泣,这次很短暂,然后向裁判鞠躬,没有接受采访就离开了。那个月晚些时候,臀部需要手术。
在曼尼普尔,她不仅仅是一名运动员。自2023年以来困扰该邦的种族暴力——梅泰族和库基族社区之间的冲突已造成两百多人死亡、六万人流离失所——各方都援引她的名字,作为曼尼普尔仍能产出的象征。她在公开场合一直谨慎行事,只呼吁和平。她父母的家在暴力中未受波及;她许多儿时朋友的家则不然。
超越奖牌、Padma Shri和Khel Ratna,经久不衰的是来自东京的那个画面:一位来自印度以外很少有人能在地图上找到的村庄的年轻女子,将银色圆盘举到额前,无声哭泣。多年来,印度一直被告知其女性太过娇小,无法举起铁杠。她走上东京的举重台,用算术回答了这一假设。
“我为母亲举重,为曼尼普尔举重,为每一个被告知自己太过娇小的女孩举重。”——
“我在里约哭泣,因为我一无所获。在东京我哭泣,因为我终于做到了。”——
| 人物 | 国家 | 里程碑 | 年龄 / 数据 |
|---|---|---|---|
| Mirabai Chanu | 🇮🇳 印度 | 1994 | |
| Karnam Malleswari | 🇮🇳 印度 | 1975 | |
| PV Sindhu | 🇮🇳 印度 | 1995 | |
| Mary Kom | 🇮🇳 印度 | 1983 | |
| Abhinav Bindra | 🇮🇳 印度 | 1982 |
Tokyo 2020银牌举重
首位在21世纪赢得奥运举重奖牌的印度人,结束了21年的干旱期
曼尼普尔在其现代史上最动荡十年间的沉静面孔