🇨🇳 Jet Li

Li Lianjie crebbe a Pechino durante la Rivoluzione Culturale, il più giovane di cinque figli in una famiglia che aveva perso il padre quando il bambino aveva due anni. Sua madre allevò la famiglia da sola in circostanze austere. A otto anni, nel 1971, entrò nel Beijing Wushu Team, un campo di addestramento estenuante dove i più promettenti artisti marziali della nazione si allenavano sotto allenatori statali. Il processo di selezione era spietato. L'allenamento ancora di più. Gli studenti si alzavano prima dell'alba per lo stretching, trascorrevano ore a perfezionare le posizioni, sopportavano correzioni che li lasciavano ammaccati ed esausti. Li si adattò. I suoi allenatori notarono una flessibilità eccezionale, una memoria fotografica per le forme e un'etica del lavoro che superava quella dei compagni più grandi. Nel giro di tre anni gareggiava a livello nazionale. Il wushu richiedeva la padronanza di molteplici stili: pugno lungo, bastone, lancia, sciabola. Li eccelleva in tutti.

Vinse il suo primo Campionato nazionale assoluto di Wushu nel 1974 a undici anni. Il titolo non era un onore cerimoniale. Rappresentava la supremazia in ogni principale disciplina del wushu contro i migliori atleti che l'intera nazione potesse schierare. Difese il campionato nel 1975. Poi nel 1976. Poi nel 1977. Poi nel 1978. Poi nel 1979. Cinque titoli nazionali consecutivi, un regno ininterrotto durante gli anni dell'adolescenza. Nessun concorrente riuscì a detronizzarlo. Allenatori e funzionari sportivi presero nota. Il governo lo inviò all'estero in tournée dimostrative. L'esibizione alla Casa Bianca per Nixon nel 1975 divenne leggendaria negli ambienti del wushu. Verso la fine dell'adolescenza, Li aveva rappresentato il suo paese in tutti i continenti, le sue routine combinavano arte acrobatica con precisione marziale, suscitando standing ovation da parte di pubblici che non avevano mai visto nulla di simile.

Il cinema lo trovò nel 1982. Il regista Zhang Xinyan stava selezionando il cast per Shaolin Temple, un dramma di arti marziali ambientato nella dinastia Tang, e aveva bisogno di un attore in grado di eseguire autentico wushu davanti alla cinepresa. Li Lianjie, diciannovenne e recentemente ritiratosi dalle competizioni, fece un provino. Zhang lo assunse immediatamente. Il film non richiedeva controfigure, né cavi per le scene di Li. Ogni salto, ogni forma con armi, ogni colpo a mano era reale. Shaolin Temple debuttò nel 1982 e divenne un fenomeno in tutta l'Asia. Gli incassi frantumarono i record. Gli adolescenti si iscrissero alle scuole di arti marziali in numeri senza precedenti. Il nome d'arte di Li, Jet Li, entrò nel linguaggio comune. Il successo del film generò sequel. Li recitò in entrambi, consolidando il suo status di artista marziale che aveva collegato sport e cinema senza compromessi.

La serie C'era una volta in Cina, iniziata nel 1991, lo elevò a un livello diverso. Il regista Tsui Hark scelse Li per interpretare Wong Fei-hung, il leggendario eroe popolare e artista marziale, in un'epopea ambientata durante il crollo della dinastia Qing. I film combinavano dramma storico, sentimento nazionalista e spettacolare coreografia di combattimento. Li eseguì sequenze che richiesero mesi di preparazione: duelli con il bastone, combattimenti su scale, battaglie contro dozzine di avversari. La sua interpretazione di Wong Fei-hung bilanciava dominio fisico con moderazione filosofica, un guerriero studioso che navigava la dolorosa modernizzazione della Cina. La serie raggiunse sei film. Fece di Li la star definitiva delle arti marziali degli anni Novanta in Asia, una figura il cui richiamo al botteghino rivaleggiava con chiunque nel cinema di Hong Kong. Hollywood se ne accorse.

Arma letale 4 lo portò nei multiplex americani nel 1998. Interpretò il cattivo accanto a Mel Gibson e Danny Glover, il suo primo ruolo in lingua inglese. Il film incassò oltre duecento milioni di dollari in tutto il mondo. I produttori hollywoodiani iniziarono a scrivere sceneggiature intorno a lui. Romeo Must Die, Kiss of the Dragon, Cradle 2 the Grave seguirono in rapida successione. Poi arrivò Hero nel 2002, il capolavoro d'autore di arti marziali di Zhang Yimou. Li interpretò un guerriero senza nome nell'antica Cina, la coreografia del film enfatizzava la bellezza sulla brutalità, il colore e il paesaggio sul sangue. Hero ottenne una nomination all'Oscar e incassò quasi centottanta milioni di dollari a livello globale. Dimostrò che i film di arti marziali potevano raggiungere sia prestigio critico che successo commerciale. La performance di Li ancorò ogni fotogramma.

Continuò a lavorare costantemente negli anni 2000 e 2010. Il franchise The Expendables lo affiancò a Sylvester Stallone, Jason Statham e altre star d'azione in blockbuster d'insieme che facevano leva sulla nostalgia e sulle esplosioni controllate. I film furono successi commerciali, seppur di scarso rilievo critico. La presenza di Li conferì credibilità marziale. A quel punto aveva quaranta e cinquant'anni, il suo corpo portava i danni accumulati di decenni di performance ad alto impatto. Rallentò la sua agenda cinematografica. Nel 2008 fondò One Foundation, un'organizzazione filantropica focalizzata sul soccorso in caso di calamità e sulla salute pubblica. Il terremoto del Sichuan del 2008 aveva ucciso decine di migliaia di persone. Li mobilitò risorse, capitale di celebrità e volontari. One Foundation divenne una delle entità benefiche più importanti del paese, una seconda carriera costruita sulla piattaforma che i suoi risultati atletici e cinematografici avevano fornito.

Jet Li concede raramente interviste ora. È sopravvissuto a ipertiroidismo, lesioni spinali e al carico fisico cumulativo di una vita trascorsa lanciando il proprio corpo contro pavimenti, muri e avversari. Le fotografie degli ultimi anni mostrano un uomo che sembra più vecchio dei suoi sessantuno anni. Cammina lentamente. Medita. Pratica il buddismo. Ha parlato pubblicamente della mortalità e dell'impermanenza della fama. Eppure i suoi film resistono. Shaolin Temple rimane una pietra miliare per il cinema delle arti marziali. C'era una volta in Cina ha definito la comprensione dell'eroismo cinese di un'intera generazione. Hero ha dimostrato che il wushu su pellicola poteva essere arte, non solo spettacolo. Le piattaforme di streaming hanno presentato il suo lavoro a pubblici che non erano nati quando vinse il suo quinto campionato nazionale. La sua citazione rimane appropriata: «Il wushu è movimento. Il cinema è movimento. La transizione è stata naturale». Pochi hanno realizzato quella transizione con tale autorevolezza.