🇵🇹 José Saramago

Jose de Sousa Saramago wurde am 16. November 1922 in Azinhaga geboren, einem Dorf in der Region Ribatejo nördlich von Lissabon. Seine Familie waren ländliche Arbeiter, die kein Land besaßen. Der Name Saramago, eine wilde Pflanze, die die Armen manchmal aßen, war ein spöttischer Spitzname, den ein Standesbeamter der Familie anheftete und den Jose erst entdeckte, als er sich in der Schule einschrieb. Die Familie zog bald nach Lissabon, wo er in Armut aufwuchs.

Er war ein guter Schüler, musste aber die akademische Schule zugunsten einer technischen Schule verlassen und ging dann arbeiten, zunächst als Mechaniker, später als Metallarbeiter. Nachts las er unersättlich in öffentlichen Bibliotheken. In den folgenden Jahrzehnten arbeitete er als Übersetzer, Literaturredakteur und Journalist. 1947 veröffentlichte er einen Roman, der fast unbemerkt blieb, und hörte dann fast zwanzig Jahre lang auf, Belletristik zu schreiben.

Seine eigentliche Karriere als Romancier begann erstaunlich spät. 1980, mit siebenundfünfzig Jahren, veröffentlichte er Levantado do Chao, Auferstanden von der Erde, einen Roman über Generationen von Alentejo-Bauern, in dem er seine unverkennbare Stimme fand: lange, fließende Sätze mit minimaler Interpunktion, Dialoge in die Erzählung eingeflochten, nur durch Kommata und Großbuchstaben markiert. Es liest sich wie eine sprechende Stimme und war ein bewusster Bruch mit der konventionellen Form.

Dann kam die große Serie von Büchern. Das Memorial (1982) setzte eine Liebesgeschichte vor den Hintergrund des Baus eines gewaltigen Klosters und einer erträumten Flugmaschine im Portugal des 18. Jahrhunderts. Das Todesjahr des Ricardo Reis (1984) brachte eines von Pessoas Heteronymen zurück in ein vom Faschismus überschattetes Lissabon. Das steinerne Floß stellte sich vor, wie sich die Iberische Halbinsel von Europa löst und in den Atlantik treibt. Jedes Buch mischte Geschichte, Fabel und politisches Argument.

1991 löste Das Evangelium nach Jesus Christus, das einen humanen, zweifelnden Jesus und einen verstörenden Gott darstellte, Empörung aus. Die portugiesische Regierung legte ein Veto gegen das Buch für einen europäischen Literaturpreis ein und bezeichnete es als beleidigend für Katholiken. Saramago, ein bekennender Atheist und Kommunist, war wütend. Er verließ Portugal und ließ sich auf der Insel Lanzarote auf den Kanaren mit seiner Frau nieder, der spanischen Journalistin Pilar del Rio, seiner Übersetzerin und engsten Gefährtin.

Auf Lanzarote schrieb er Die Stadt der Blinden (1995), den Roman, den die meisten Leser kennen. Eine unerklärliche Epidemie weißer Blindheit erfasst eine Stadt, und die Gesellschaft versinkt in Elend, Grausamkeit und improvisierter Solidarität. Es ist eine Parabel ohne Eigennamen, nur der Arzt, die Frau des Arztes, das Mädchen mit der dunklen Brille, und es bleibt einer der meistdiskutierten Romane seiner Ära. Das Nobelkomitee zitierte ihn, als der Preis 1998 angekündigt wurde.

Der Nobelpreis machte ihn nicht milder. Er schrieb weiter und argumentierte weiter, in Zeitungskolumnen und später einem Blog, gegen organisierte Religion, gegen wirtschaftliche Ungerechtigkeit, gegen politische Selbstzufriedenheit, auch in seinem eigenen Land und auf der Linken. Späte Romane wie Alle Namen, Die Höhle und Der Tod des Empedokles prüften weiterhin moralische Ideen durch seltsame, einfache Prämissen. Er veröffentlichte bis zum Jahr seines Todes.

Saramago starb am 18. Juni 2010 auf Lanzarote im Alter von siebenundachtzig Jahren. Seine Asche wurde zwischen der Insel und Lissabon aufgeteilt, wo sie unter einem aus seinem heimatlichen Azinhaga herbeigebrachten Olivenbaum ruht, in der Nähe eines Museums mit seinem Namen. Er stammte von Menschen, die nichts besaßen und fast keine Spuren in Aufzeichnungen hinterließen, und er hatte ihre Welt und die moralischen Fragen der gesamten modernen Welt zum Gegenstand einer in Dutzenden von Sprachen gelesenen Literatur gemacht.