🇮🇳 Allu Arjun

Allu Arjun nasceu em 8 de abril de 1982 em Madras, filho de Allu Aravind, produtor de cinema télugu de considerável prestígio na indústria, e de sua esposa Nirmala. É o segundo de três filhos; seu irmão mais velho Venkatesh e o mais novo Sirish trabalharam ambos no cinema télugu. A família Allu é, pelos padrões de Tollywood, dinasticamente carregada: seu avô Allu Ramalingaiah foi um célebre comediante télugu; sua tia é casada com o megaastro Chiranjeevi. O jovem Arjun cresceu em Chennai, depois Hyderabad, frequentando a St. Patrick's School e a Padma Seshadri Bala Bhavan, aprendendo Kuchipudi em casa com um mestre particular contratado por sua mãe.

Fez sua estreia adulta em Gangotri (2003), produzido por seu pai, num papel pensado para estabelecer um protagonista. Gangotri foi um sucesso modesto; as sequências de dança foram o ponto de conversa. Seu segundo filme, Arya (2004), dirigido pelo então desconhecido Sukumar, tornou-se algo inteiramente diferente. Sukumar o escalou como um anti-herói romântico que se recusa a aceitar um não como resposta — uma premissa moralmente contestada que o filme conquistou através da surpreendente leveza física do ator. Arya transformou Allu Arjun, quase da noite para o dia, no mais estiloso jovem dançarino do cinema télugu. O apelido Stylish Star surgiu pouco depois.

Os anos entre 2005 e 2017 mapearam, no registro comercial do cinema télugu, uma ascensão invulgarmente consistente. Bunny (2005), Desamuduru (2007), Parugu (2008), Arya 2 (2009), Vedam (2010), Race Gurram (2014), Sarrainodu (2016), DJ: Duvvada Jagannadham (2017) e Ala Vaikunthapurramuloo (2020) consolidaram, cada qual de forma ligeiramente distinta, a marca: um protagonista fluente em dança, comédia e a escalada constante de cenas de ação de massa. Em 2017, era o astro mais bem pago do cinema télugu após a geração estabelecida de Chiranjeevi, Nagarjuna e Venkatesh. Em 2020, contemplava um filme que vinha preparando discretamente havia dois anos.

Pushpa: The Rise, lançado em 17 de dezembro de 2021, foi dirigido por Sukumar — seu colaborador de Arya — e concebido como a primeira metade de uma épica em duas partes sobre um contrabandista de sândalo vermelho, iletrado e de baixa casta, nas florestas de Seshachalam em Andhra Pradesh. O filme estreou durante a pandemia, num calendário de lançamento adiado, com uma dublagem em hindi que Sukumar apostara — contra a maioria das opiniões de Tollywood — que viajaria para o norte. E viajou. Pushpa arrecadou cerca de quatrocentos crore apenas em sua versão hindi, tornou-se o primeiro filme sul-indiano a superar todos os lançamentos de Bollywood de seu ano e transformou Allu Arjun, que não falava hindi, num rosto familiar em Lucknow, Patna e Delhi. O gesto característico do filme — um lento movimento de queixo, dois dedos, acompanhado da frase jhukega nahi — tornou-se, por uma temporada, um meme nacional.

Em 24 de agosto de 2022, no Vigyan Bhavan de Nova Délhi, recebeu o National Film Award de Melhor Ator pelo papel de Pushparaj — o primeiro ator télugu nos setenta anos de história do prémio a vencer a categoria de forma absoluta. O discurso que proferiu foi invulgarmente breve. Agradeceu a Sukumar. Agradeceu a seu pai. Agradeceu, numa frase que jornais télugu repetiram durante semanas, «os filmes télugu de baixo orçamento dos anos 1990, que me ensinaram o que era uma estrela antes de eu saber o que era atuar».

Pushpa 2: The Rule (2024) foi, em termos comerciais, o maior lançamento indiano do ano. Arrecadou mais de mil e setecentos crore de rupias mundialmente em quatro semanas, quebrando o recorde pan-indiano de abertura. Foi, em termos pessoais, o lançamento mais difícil de sua carreira. A tragédia do Sandhya 70mm em 4 de dezembro de 2024 — a morte de uma mulher no tumulto de multidão fora de sua sessão da meia-noite com fãs — levou à sua breve detenção, críticas públicas sobre sua gestão de multidões e um afastamento de meses das aparições públicas. Pediu desculpas, repetidamente. Suspendeu eventos com fãs. O episódio está, no momento desta redação, ainda sendo debatido nos tribunais de Telangana.

A importância de Allu Arjun, para além de um recorde pessoal de bilheteria, é estrutural. É o ator que, mais do que qualquer outra estrela télugu, persuadiu Bollywood de que o filme pan-indiano não era mais um conceito de marketing, mas uma realidade de mercado. Fê-lo sem falar hindi. Fê-lo através de um único corpo — um instrumento físico treinado em dança, moldado pela comédia, estendido pela ação — que atravessou fronteiras linguísticas como uma canção o faz. A indústria télugu não deixará tão cedo de contar nas unidades que ele estabeleceu.