🇮🇳 Allu Arjun

Allu Arjun è nato l'8 aprile 1982 a Madras da Allu Aravind, produttore cinematografico telugu di considerevole prestigio industriale, e da sua moglie Nirmala. È il secondo di tre figli maschi; il fratello maggiore Venkatesh e il fratello minore Sirish hanno entrambi lavorato nel cinema telugu. La famiglia Allu è, secondo gli standard di Tollywood, una dinastia di peso: suo nonno Allu Ramalingaiah era un celebre attore comico telugu; sua zia è sposata con la megastar Chiranjeevi. Il giovane Arjun è cresciuto a Chennai, poi a Hyderabad, frequentando la St. Patrick's School e la Padma Seshadri Bala Bhavan, imparando il Kuchipudi a casa da un maestro che sua madre aveva assunto.

Ha fatto il suo debutto da adulto in Gangotri (2003), prodotto da suo padre, in un ruolo pensato per lanciare un protagonista. Gangotri fu un successo modesto; le sequenze di danza furono l'argomento di conversazione. Il suo secondo film, Arya (2004), diretto dall'allora sconosciuto Sukumar, divenne qualcosa di completamente diverso. Sukumar lo scelse come antieroe romantico che si rifiuta di accettare un no come risposta — una premessa moralmente contestata che il film riuscì a far accettare al pubblico grazie alla sorprendente leggerezza fisica dell'attore. Arya trasformò Allu Arjun, quasi dall'oggi al domani, nel giovane ballerino più elegante del cinema telugu. Il soprannome Stylish Star arrivò poco dopo.

Gli anni tra il 2005 e il 2017 mapparono, nel registro commerciale del cinema telugu, un'ascesa insolitamente costante. Bunny (2005), Desamuduru (2007), Parugu (2008), Arya 2 (2009), Vedam (2010), Race Gurram (2014), Sarrainodu (2016), DJ: Duvvada Jagannadham (2017) e Ala Vaikunthapurramuloo (2020) consolidarono ciascuno, in modo leggermente diverso, il marchio: un protagonista fluente nella danza, nella commedia e nella costante escalation di scene d'azione di massa. Nel 2017 era la star meglio pagata del cinema telugu dopo la generazione consolidata di Chiranjeevi, Nagarjuna e Venkatesh. Nel 2020 stava contemplando un film che aveva preparato in silenzio per due anni.

Pushpa: The Rise, uscito il 17 dicembre 2021, fu diretto da Sukumar — il suo collaboratore di Arya — e concepito come la prima metà di un'epica in due parti su un contrabbandiere analfabeta di legno rosso di bassa casta nelle foreste di Seshachalam dell'Andhra Pradesh. Il film uscì durante la pandemia, con un calendario di distribuzione ritardato, con un doppiaggio in hindi su cui Sukumar aveva scommesso — contro la maggior parte delle opinioni di Tollywood — che avrebbe viaggiato verso nord. E così fu. Pushpa incassò quasi quattrocento crore nella sola versione hindi, divenne il primo film dell'India meridionale a superare ogni uscita di Bollywood dell'anno, e trasformò Allu Arjun, che non parlava hindi, in un volto familiare a Lucknow, Patna e Delhi. Il gesto distintivo del film — un lento colpo al mento, due dita, accompagnato dalla battuta jhukega nahi — divenne, per una stagione, un meme nazionale.

Il 24 agosto 2022, al Vigyan Bhavan di Nuova Delhi, ricevette il National Film Award come migliore attore per il ruolo di Pushparaj — il primo attore telugu nella storia settantennale del premio a vincere la categoria in assoluto. Il discorso che tenne fu insolitamente breve. Ringraziò Sukumar. Ringraziò suo padre. Ringraziò, in una frase che i giornali telugu ripeterono per settimane, «i film telugu a basso budget degli anni Novanta, che mi insegnarono cosa fosse una star prima che sapessi cosa fosse la recitazione».

Pushpa 2: The Rule (2024) fu, in termini commerciali, la più grande uscita indiana dell'anno. Incassò oltre millesettecento crore di rupie in tutto il mondo entro quattro settimane, infrangendo il record di apertura pan-indiano assoluto. Fu, in termini personali, l'uscita più difficile della sua carriera. La tragedia del Sandhya 70mm del 4 dicembre 2024 — la morte di una donna nella calca fuori dal suo spettacolo di mezzanotte con i fan — portò al suo breve arresto, alla critica pubblica sulla gestione della folla e a un ritiro di mesi dalle apparizioni pubbliche. Si scusò, ripetutamente. Sospese gli eventi con i fan. L'episodio è, al momento in cui scriviamo, ancora oggetto di discussione nei tribunali del Telangana.

Il significato di Allu Arjun, al di là di un record personale al botteghino, è strutturale. È l'attore che, più di ogni altra star telugu, ha convinto Bollywood che il film panindiano non fosse più un concetto di marketing ma una realtà di mercato. Lo ha fatto senza parlare hindi. Lo ha fatto attraverso un unico corpo — uno strumento fisico addestrato alla danza, modellato dalla commedia, esteso all'azione — che ha viaggiato oltre i confini linguistici come fa una canzone. L'industria telugu non smetterà presto di contare nelle unità che lui ha stabilito.