🇰🇷 Son Heung-min

Nació el 8 de julio de 1992 en Chuncheon, segundo hijo de Son Woong-jung, un exfutbolista profesional surcoreano cuya carrera había sido truncada por lesión. El padre construyó para su hijo una academia privada. Desde los siete años, Heung-min pasaba dos horas al día, seis días a la semana, trabajando la técnica básica —pases, regate, trabajo de pie débil— durante siete años. Tenía prohibido jugar partidos durante ese periodo. La teoría del padre, de la que ha hablado abiertamente desde entonces, era que jugar partidos antes de perfeccionar los fundamentos consolidaría malos hábitos para siempre. El hijo no ha cuestionado, en las dos décadas transcurridas, jamás aquel régimen.

Se incorporó a las categorías inferiores del Hamburger SV en 2008 tras una breve etapa juvenil en el FC Seoul; debutó en la Bundesliga a los 18 años, marcó en su debut y se convirtió, casi de inmediato, en el futbolista asiático más emocionante de su generación. El Bayer Leverkusen lo fichó en 2013 por 10 millones de euros, récord en ese momento para un jugador asiático. Dos temporadas después, en agosto de 2015, el Tottenham Hotspur pagó 22 millones de libras para traerlo al norte de Londres, cifra récord para el club.

Su primera temporada en los Spurs fue difícil. Marcó cuatro goles en la Premier League, tuvo problemas con la fisicalidad y en un momento dado preguntó al capitán del club Hugo Lloris, entre lágrimas, si el entrenador quería que se marchara. La respuesta fue que no. Para su tercera temporada, Son era el delantero de punta más eficiente de la liga. Para la quinta era ineludible: 18 goles ligueros en 2019–20, una aparición en la final de la Champions League en 2019, un Premio Puskás en diciembre de 2020 por una carrera en solitario de 70 yardas desde su propia área ante el Burnley que sigue siendo, según la mayoría, uno de los goles de la década.

La Bota de Oro en 2022 fue la corona pública. Menos visible, pero no menos significativo, fue el papel que había asumido discretamente en el fútbol coreano, que era ser el jugador que casi en solitario volvió a hacer relevante a la selección masculina absoluta de Corea a nivel global. Había capitaneado al equipo en el Mundial de 2018 (la famosa victoria 2–0 sobre Alemania), el Mundial de 2022 y la Copa Asiática de 2023, y había acumulado, en los años intermedios, el tipo de autoridad moral que los capitanes de selecciones nacionales en países locos por el fútbol normalmente sólo adquieren cuando se retiran. También había cumplido su servicio militar obligatorio surcoreano —tres semanas de servicio de conscripción en mayo de 2020 en Jeju— después de que ganar el oro en los Juegos Asiáticos de 2018 activara su exención.

Fue nombrado capitán del Tottenham al inicio de la temporada 2023–24 tras la marcha de Harry Kane al Bayern, y condujo al club, en 2025, a su primer trofeo europeo en diecisiete años —la UEFA Europa League— finalizando la campaña como uno de los máximos goleadores del torneo. Las lágrimas en el campo al pitido final en Bilbao fueron ampliamente compartidas. Esas fueron las públicas; las privadas, ha dicho, llegaron después.

Está soltero, vive principalmente en el norte de Londres, tiene una fundación en Chuncheon que financia fútbol juvenil para niños desfavorecidos y sigue siendo, en entrevistas, casi compulsivamente modesto. Es, en su forma actual, el futbolista asiático más exitoso en la historia del deporte, superando en 2024 el recuento de trofeos de clubes de su predecesor Park Ji-sung una vez que se añadió la Europa League.

En un país cuyo complejo de inferioridad futbolístico había calado hondo durante medio siglo, eso es algo demasiado grande para encajar limpiamente en un solo párrafo. Así que terminamos este aquí.