🇰🇷 Son Heung-min

8 Temmuz 1992'de Chuncheon'da, sakatlık nedeniyle kariyeri erken sona ermiş eski Güney Koreli profesyonel futbolcu Son Woong-jung'un ikinci oğlu olarak dünyaya geldi. Baba Son, oğlu için özel bir akademi kurdu. Yedi yaşından itibaren Heung-min, yedi yıl boyunca haftada altı gün, günde iki saat temel teknik üzerinde çalıştı — pas, dribling, zayıf ayak — ve bu süre zarfında maçlara katılması yasaklandı. Babanın o zamandan beri açıkça bahsettiği teorisi, temeller mükemmelleşmeden maç oynamanın kötü alışkanlıkları sonsuza dek yerleştireceğiydi. Oğul ise o günden bu yana yirmi yılda bu rejimi hiç sorgulamadı.

FC Seoul'da kısa bir genç takım döneminin ardından 2008'de Hamburger SV'nin alt yapısına katıldı; 18 yaşında Bundesliga'da ilk maçına çıktı, gol attı ve neredeyse anında kendi kuşağının en heyecan verici Asyalı futbolcusu oldu. Bayer Leverkusen, 2013'te o dönem için bir Asyalı oyuncu için rekor olan 10 milyon €'ya onu transfer etti. İki sezon sonra, Ağustos 2015'te, Tottenham Hotspur onu kuzey Londra'ya getirmek için 22 milyon £ ödedi — kulübün transfer rekoru.

Spurs'taki ilk sezonu zorlu geçti. Premier League'de dört gol attı, fiziksellikle mücadele etti ve bir noktada gözyaşları içinde takım kaptanı Hugo Lloris'e teknik direktörün gitmesini isteyip istemediğini sordu. Cevap, istemediğiydi. Üçüncü sezonunda Son, ligdeki en verimli keskin forvetlerden biri olmuştu. Beşinci sezonunda ise kaçırılmazdı: 2019–20'de 18 lig golü, 2019'da Şampiyonlar Ligi finali, Aralık 2020'de kendi sahasından başlayıp Burnley'e karşı 70 yarda süren solo koşusuyla Puskás Ödülü — çoğu değerlendirmeye göre on yılın gollerinden biri olarak kalan bir gol.

2022'deki Gol Krallığı kamusal tacıydı. Daha az görünür, ancak en az onun kadar önemli olan, Kore futbolundaki sessizce üstlendiği rolüydü: Kore erkek A Milli Takımı'nı küresel düzeyde yeniden alakalı hale getiren oyuncu olmak. 2018 Dünya Kupası'nda (Almanya'ya karşı ünlü 2–0 galibiyet), 2022 Dünya Kupası'nda ve 2023 Asya Kupası'nda takıma kaptanlık yaptı ve aralarındaki yıllarda, futbol delisi ülkelerdeki milli takım kaptanlarının genellikle ancak emekli olduklarında kazandıkları türden bir ahlaki otorite biriktirdi. Ayrıca — 2018 Asya Oyunları'nda altın madalya kazanmasının muafiyeti tetiklemesinin ardından — Mayıs 2020'de Jeju'da üç haftalık askerlik görevini de tamamladı.

Harry Kane'in Bayern'e transferinin ardından 2023–24 sezonunun başında Tottenham'ın kulüp kaptanı seçildi ve 2025'te kulübü on yedi yıl sonraki ilk Avrupa kupasına — UEFA Europa League — taşıdı ve turnuvayı önde gelen golcülerden biri olarak tamamladı. Bilbao'daki finalde düdük çalınca dökülen gözyaşları geniş çapta paylaşıldı. Bunlar kamusal olanlarıydı; özel olanlar, dediğine göre, daha sonra geldi.

Evli değil, çoğunlukla kuzey Londra'da yaşıyor, Chuncheon'da yoksul çocuklar için genç futbolu finanse eden bir vakfı var ve röportajlarda neredeyse zorunlu bir alçakgönüllülük sergiliyor. Şu anki formuyla, sporun tarihindeki en başarılı Asyalı futbolcu — 2024'te, Europa League eklendikten sonra selefinin Park Ji-sung'un kulüp kupası sayısını geride bıraktı.

Yarım yüzyıldır derin bir futbol aşağılık kompleksi yaşayan bir ülkede bu, tek bir paragrafa düzgünce sığamayacak kadar büyük bir şey. Bu yüzden bunu burada bitiriyoruz.