🇵🇹 Carlos Paredes

Карлуш Паредиш родился 16 февраля 1925 года в Коимбре в настоящей династии португальской гитары. Его отец Артур Паредиш был знаменитым гитаристом, преобразившим коимбрский стиль; его дед, двоюродный дед и прадед — все играли. Карлуш получил гитару в возрасте четырёх лет и учился у отца, и этот инструмент никогда не был выбором — это было наследство.

Около 1934 года семья переехала в Лиссабон. К четырнадцати годам Карлуш выступал вместе с отцом в еженедельной программе национальной радиовещательной компании. Традиция Коимбры, в которой он вырос, уже отличалась от лиссабонского фаду — более лиричная, более связанная со студентами и серенадами — и Паредиш впитал её, прежде чем начать медленно выходить за её пределы.

Его политические убеждения формировали его жизнь не меньше, чем музыка. В 1958 году при диктатуре Estado Novo Антониу ди Оливейры Салазара Паредиш был арестован за членство в нелегальной Португальской коммунистической партии и провёл в заключении восемнадцать месяцев. Именно во время этого заточения, расхаживая по камере и имитируя аппликатуру, он сочинял музыку, которую не мог исполнить — дисциплина, говорящая всё о том, насколько полно инструмент жил внутри него.

В 1963 году он написал музыку к фильму Паулу Роша Os Verdes Anos, включая пьесу «Canção Verdes Anos», которая стала одной из самых узнаваемых мелодий в португальской музыке — задумчивая, кружащая, мгновенно узнаваемая. Его первый сольный студийный альбом, Guitarra Portuguesa, вышел в 1967 году. В том же году Амалия Родригиш, услышавшая его игру, пригласила его выступить с ней в парижском Olympia и хотела видеть его в своей гастрольной группе. Он отказался, сославшись на суровый совет отца: «Если хочешь быть солистом, никому не аккомпанируй».

Этот отказ определил его карьеру. Паредиш обращался с guitarra portuguesa не как с аккомпанирующим инструментом, а как с полноценным музыкальным голосом, способным одновременно нести мелодию, гармонию и ритм. Его техника была настолько ослепительной и быстрой, что его прозвали «o homem dos mil dedos» — человек с тысячью пальцев — и «o mestre da guitarra portuguesa», мастер португальской гитары.

У него была упрямая честность в отношении денег и искусства. Паредиш сохранял основную работу в рентгеновском архиве Hospital de São José до шестидесяти одного года, отказываясь зависеть от музыки в финансовом плане. Он просто говорил, что «слишком любит музыку, чтобы жить за её счёт». В 1990 году он записал признанный альбом Movimento Perpétuo с американским джазовым контрабасистом Charlie Haden, встречу двух музыкантов из совершенно разных миров, которые мгновенно узнали друг друга.

В декабре 1993 года Паредишу был поставлен диагноз миелопатия — дегенеративное заболевание, которое постепенно лишало его возможности пользоваться руками. Для человека, чьё искусство целиком жило в пальцах, это было особой жестокостью, и это положило конец его исполнительской карьере. Он провёл последнее десятилетие, не имея возможности делать то единственное, что определяло его.

Карлуш Паредиш умер 23 июля 2004 года в Лиссабоне. Португальское правительство объявило день национального траура. Он оставил после себя наследие — «Verdes Anos», альбом Guitarra Portuguesa, сотрудничество с Haden — которое подняло португальскую гитару от аккомпанемента до искусства и доказало, что инструмент, больше всего ассоциирующийся с печалью фаду, может также стоять целиком, красноречиво, сам по себе.