🇧🇬 Nikola Veselinov

La maggior parte dei progetti delle fiere scientifiche costruisce qualcosa: un filtro, un robot, un'app. Il progetto di Nikola Veselinov non ha costruito nulla di tangibile. Il diciassettenne di Sofia, Bulgaria, è arrivato al Regeneron International Science and Engineering Fair 2026 con una dimostrazione — un nuovo teorema su quando le equazioni non possono essere risolte — e ha lasciato Phoenix con il Regeneron Young Scientist Award da 75.000 dollari, uno dei tre premi più importanti della più grande competizione scientifica pre-universitaria del pianeta.

Il problema che ha affrontato è tra i più antichi della matematica. Per secoli, i matematici si sono chiesti quali equazioni possano essere risolte « in funzioni elementari » — usando il consueto arsenale di aritmetica, radici, esponenziali, logaritmi e trigonometria. Alcune equazioni della forma f(x) = a si arrendono sempre; poche testarde, provabilmente, non possono farlo. Ciò che mancava era una spiegazione unitaria del perché.

Veselinov ha analizzato quei casi isolati di insolubilità e ha trovato il loro filo conduttore. Combinando idee provenienti dalla topologia, dalla simmetria e dalla teoria di Galois — il ramo dell'algebra nato quando l'adolescente francese Évariste Galois descrisse perché le equazioni di quinto grado resistono alla soluzione generale — ha descritto le condizioni precise in cui f(x) = a non può essere risolta con funzioni di base.

Un nuovo teorema, giudicato corretto da matematici professionisti, è la moneta più rara che un giovane ricercatore possa presentare. La categoria Matematica di ISEF è dove si incontrano gli adolescenti più astratti del mondo, e Veselinov l'ha vinta a titolo definitivo — il premio di categoria, sponsorizzato dalla Akamai Foundation, oltre al suo Young Scientist Award.

La portata della competizione inquadra il risultato. ISEF 2026 ha riunito più di 1.700 finalisti provenienti da 64 paesi, regioni e territori, in competizione per oltre 7 milioni di dollari in premi. Sopra il premio di Veselinov c'era solo il premio principale da 100.000 dollari, vinto dal giapponese Hikaru Kuribayashi; accanto a lui, la chimica americana Lakshmi Agrawal ha ricevuto l'altro premio da 75.000 dollari. La fotografia del podio da Phoenix — Veselinov, Kuribayashi, Agrawal — è la foto di classe della sua generazione scientifica.

La motivazione dei giudici ha sottolineato la portata del teorema: le equazioni che classifica compaiono nella fisica e nella matematica che descrive come gli oggetti si muovono nello spazio. I risultati puri sulla risolvibilità hanno una lunga abitudine a diventare pratici — la stessa teoria di Galois, pura oltre ogni immaginazione nel 1830, oggi sostiene i codici di correzione degli errori e la crittografia.

La selezione di Veselinov per il Research Science Institute — l'élite programma estivo di ricerca ospitato al MIT, che ammette una frazione minima di candidati in tutto il mondo — è seguita come una sorta di conferma: parteciperà come studente internazionale selezionato dalla Bulgaria, unendosi al programma che ha incubato una quota sproporzionata delle carriere matematiche mondiali.

Il ruolo della Bulgaria in questa storia non è casuale. Il paese gestisce una delle tradizioni matematiche più rispettate al mondo in relazione alle sue dimensioni — un'eredità della scuola olimpica dell'Europa orientale, con il ginnasio matematico specializzato di Sofia al suo centro, e un programma olimpico nazionale che regolarmente supera paesi trenta volte più grandi.

La matematica stessa appartiene a una genealogia specifica e bella. Galois scrisse la sua teoria da ventenne alla vigilia di un duello fatale; Abel dimostrò l'insolubilità della quintica a ventidue anni mentre era povero e tubercolotico. La teoria della risolvibilità è, storicamente, matematica di giovani — e un diciassettenne che la estende nel 2026 sta scrivendo un'altra riga in quel particolare registro di famiglia.

Ciò che distingue il risultato di Veselinov dal tipico lavoro studentesco d'élite è la sua forma: non l'applicazione di strumenti noti a un nuovo insieme di dati, ma una sintesi attraverso tre campi — topologia, simmetria, algebra — mirata a una questione strutturale. Quell'istinto per la sintesi, più della potenza computazionale, è ciò per cui la matematica di ricerca seleziona, e ciò per cui i giudici a Phoenix hanno pagato 75.000 dollari per incoraggiare.

La traiettoria da qui è ben segnata ed esigente: RSI, poi i dipartimenti di matematica del mondo, dove gli adolescenti vincitori di premi vengono convertiti — talvolta — in adulti che dimostrano teoremi. L'attrito è reale; così come lo è il track record della pipeline. Gli albi degli ex alunni di ISEF portano nomi di premi Nobel e nomi vicini alla Fields Medal in numeri che nessun'altra competizione giovanile eguaglia.

Il premio in denaro legato al suo teorema — 75.000 dollari, oltre al premio di categoria — è progettato per fare una cosa specifica: mantenere un talento matematico nella matematica. Gli adolescenti più brillanti del settore sono incessantemente reclutati dalla finanza e dalla tecnologia; i premi più grandi di ISEF funzionano come contro-offerte per conto della ricerca pura, e i giudici hanno speso i loro su Veselinov deliberatamente.

La stampa bulgara ha trattato il risultato di Phoenix come un evento nazionale, e l'inquadramento era appropriato. Per un paese le cui maggiori esportazioni includono matematici e scacchisti, un adolescente di Sofia in piedi sul podio delle giovani scienze più grande del mondo — per l'algebra, di tutte le cose — era la conferma di una tradizione nazionale che ancora produce al massimo livello.

Per ora, il fatto sta da solo, e vale la pena dichiararlo chiaramente: un diciassettenne ha guardato a una questione che i matematici circondano dall'epoca di Galois, ha visto uno schema che la letteratura non aveva articolato, e lo ha dimostrato. Le equazioni che ha classificato rimarranno insolubili per sempre — ma grazie a un adolescente bulgaro, è finalmente chiaro il perché.