Rita Hayworth : La danseuse derrière Gilda

Fred Astaire a dansé avec Ginger Rogers, Cyd Charisse et la moitié des grandes stars féminines de l'âge d'or d'Hollywood. Interrogé, à la fin de sa vie, sur qui avait été sa partenaire préférée, il n'a pas hésité : « C'était Rita Hayworth. » La femme que des millions de personnes connaissaient comme la femme fatale torride de Gilda dansait, en fait, depuis avant même de savoir marcher correctement ; elle était formée par un père qui l'avait mise sur scène enfant et, confia-t-elle plus tard, qui avait abusé d'elle sur la route. La carrière de Hayworth a été bâtie sur ce savoir-faire précoce et exigeant ; sa vie ultérieure fut consumée par une maladie qui lui en a enlevé jusqu'au souvenir.

Une dynastie de danseurs

Elle est née Margarita Carmen Cansino le 17 octobre 1918 à Manhattan, l'aînée des trois enfants d'Eduardo Cansino, un danseur espagnol originaire de Castilleja de la Cuesta près de Séville, et de Volga Hayworth, une artiste américaine d'ascendance irlandaise et anglaise qui avait dansé aux Ziegfeld Follies. Son grand-père paternel, Antonio Cansino, était un célèbre danseur classique espagnol crédité d'avoir popularisé le boléro et dirigeait une école de danse renommée à Madrid ; c'est lui qui lui a donné ses premières leçons. « Dès l'âge de trois ans et demi », se souvenait-elle, « dès que j'ai pu tenir sur mes pieds, j'ai reçu des leçons de danse. » Elle s'entraînait quotidiennement dans un complexe de studios près de Carnegie Hall sous la direction de son oncle Angel Cansino et, avant même ses cinq ans, elle se produisait avec les Four Cansinos dans la production de Broadway The Greenwich Village Follies.

Tijuana et deux nouveaux noms

En 1931, alors que Hayworth avait douze ans, son père s'est associé à elle pour former les « Dancing Cansinos ». Comme la loi californienne interdisait aux mineurs de se produire dans des boîtes de nuit, le numéro s'est produit de l'autre côté de la frontière à Tijuana, ses cheveux teints en noir pour paraître plus âgée et plus ouvertement « latine ». De petits rôles au cinéma ont suivi — Cruz Diablo (1934) et In Caliente (1935) — et la Fox Film Corporation l'a signée sous le nom de Rita Cansino, un contrat qui a expiré après la fusion de Fox avec la Twentieth Century Fox. Harry Cohn de Columbia l'a signée ensuite mais a décidé que son look méditerranéen limitait ses chances de casting ; il lui a fait prendre le nom de jeune fille de sa mère, teindre ses cheveux en roux, et subir une électrolyse pour rehausser sa ligne de cheveux — concevant, trait après trait, la star qui deviendrait Rita Hayworth.

La percée

Cohn a poussé le réalisateur Howard Hawks à la choisir face à Cary Grant dans Only Angels Have Wings (1939), et sa carrière a pris feu. Elle a dansé avec Fred Astaire dans You'll Never Get Rich (1941) et You Were Never Lovelier (1942) ; le biographe Peter Levinson a qualifié leur duo de « magnétisme absolu à l'écran ». Une photo pin-up de 1941 prise par le photographe de Life Bob Landry a fait d'elle, aux côtés de Betty Grable, l'une des deux pin-up les plus reproduites de la Seconde Guerre mondiale. Dans Cover Girl (1944), dansant face à Gene Kelly, elle est devenue l'une des six seules femmes de l'histoire du cinéma à avoir dansé à l'écran à la fois avec Kelly et Astaire — une distinction que Hayworth elle-même chérissait au-dessus de sa renommée, disant plus tard : « Je suppose que les seuls bijoux de ma vie étaient les films que j'ai faits avec Fred Astaire... Et Cover Girl, aussi. »

Gilda

Son rôle signature est arrivé avec Gilda (1946), un film noir face à Glenn Ford dans lequel elle a joué une femme fatale magnétique et a interprété le célèbre numéro « Put the Blame on Mame » — un strip-tease avec un seul gant si chargé qu'il a attiré l'attention des censeurs et a fait d'elle une icône culturelle durable. L'année suivante, The Lady from Shanghai (1947), réalisé par son mari de l'époque Orson Welles, a reçu de bonnes critiques mais un faible box-office, en partie parce que Cohn s'opposait à la coupe blond platine que Welles lui avait donnée pour le rôle. Sa filmographie tout au long des années 1940 et 1950 comprenait également Blood and Sand (1941), Tonight and Every Night (1945), The Loves of Carmen (1948), Affair in Trinidad (1952), Salome (1953) et Pal Joey (1957), dans lequel elle partageait à nouveau l'écran avec Kelly.

Cinq mariages

Hayworth s'est mariée cinq fois en vingt-quatre ans. Son premier mari, le pétrolier et promoteur Edward C. Judson, avait deux fois son âge et, selon elle, était dominateur et exploitait financièrement ; ils ont divorcé en 1942. Elle a épousé Orson Welles en 1943 ; leur fille Rebecca est née en décembre 1944, et bien que Welles ait admis plus tard que le mariage « interférait avec sa liberté », le couple a divorcé à l'amiable en 1947. En 1949, elle a épousé Aly Khan, fils de l'Aga Khan III et héritier de la direction de la communauté musulmane ismaélienne ; ils ont eu une fille, Yasmin, mais le mariage s'est effondré après qu'Aly a été vu en train de danser avec l'actrice Joan Fontaine, et Hayworth a demandé le divorce pour « cruauté extrême, de nature entièrement mentale », rejetant une offre de règlement d'un million de dollars plutôt que de concéder comment leur fille serait élevée. Un mariage bref et volatile avec le chanteur Dick Haymes a suivi — il l'a frappée en public au Cocoanut Grove en 1955 — et son dernier mariage, avec le producteur James Hill de 1958 à 1961, a également mal fini ; Charlton Heston a rappelé plus tard avoir été témoin de la maltraitance verbale de Hill à son égard lors d'un dîner en Espagne. Tout au long de sa vie, elle a entretenu une relation longue et intermittente avec Glenn Ford remontant à Gilda.

La maladie sous l'image

Hayworth a dit un jour, avec une franchise inhabituelle sur sa propre personnalité publique : « Les hommes vont au lit avec Gilda, mais se réveillent avec moi. » Elle luttait en privé contre la timidité — « Je suis naturellement très timide... et je souffre d'un complexe d'infériorité », a-t-elle déclaré en 1941 — et a confié à Welles que son père avait abusé d'elle sexuellement pendant leurs années de tournée en tant que Dancing Cansinos, un traumatisme que sa biographe Barbara Leaming a lié à ses difficultés relationnelles ultérieures. Pendant près de deux décennies, une consommation importante d'alcool a masqué ce qui était en fait le début de la maladie d'Alzheimer ; Welles se souvenait de ses accès de rage et de sa conduite imprudente à travers les collines d'Hollywood, et sa fille Yasmin a décrit plus tard une « dépression alcoolique » qui a conduit sa mère à l'hôpital. En janvier 1976, Hayworth a été débarquée d'un vol TWA à Heathrow après un éclat, et une photographie d'elle décoiffée a fait la une des journaux le lendemain. Elle a été officiellement diagnostiquée avec une forme précoce de la maladie d'Alzheimer en 1980, et en 1981, un tribunal de Los Angeles l'a placée sous la garde de Yasmin à New York.

Pourquoi Rita est qualifiée de génie

La revendication pour Hayworth est une revendication de compétence physique, non intellectuelle : son génie, pour autant que le terme s'applique, était une technique de danse construite dès la petite enfance sous une instruction professionnelle et affinée sur une décennie de partenariat à l'écran avec les deux plus grands danseurs masculins produits par Hollywood. C'est une maîtrise étroite mais réelle — une musicalité précise, un jeu de pieds et une chimie à l'écran pour lesquels Astaire, qui n'avait aucune raison de flatter qui que ce soit, l'a distinguée au-dessus de toute autre partenaire qu'il ait jamais eue. Ce n'est pas une revendication sur l'esprit, l'invention ou l'envergure intellectuelle ; Hayworth n'a ni réalisé, ni écrit, ni remodelé sa propre image, elle a plutôt été conçue autour d'elle par les dirigeants des studios, et sa réputation d'actrice repose plus sur son charisme au sein d'un genre — séductrice de film noir, tête d'affiche musicale — que sur l'ampleur interprétative attribuée à des contemporaines comme Vivien Leigh. C'était une artiste physique exceptionnellement entraînée, pas un talent polymathe étendu sur toutes les disciplines.

Héritage

Hayworth est décédée le 14 mai 1987 à son domicile de Manhattan, à l'âge de soixante-huit ans, des complications de la maladie d'Alzheimer. Le président Ronald Reagan a publié une déclaration honorant le rôle de sa famille pour attirer l'attention du public sur la maladie. Elle a été enterrée au cimetière Holy Cross de Culver City après des funérailles auxquelles ont assisté Glenn Ford, Ricardo Montalbán et Cesar Romero, sa pierre tombale portant, au choix de Yasmin : « Au compagnonnage d'hier et aux retrouvailles de demain. » L'historien médical Barron H. Lerner l'a qualifiée de premier visage public de la maladie d'Alzheimer, attribuant à son diagnostic l'aide apportée pour garantir que les futurs patients ne soient pas oubliés. Le Rita Hayworth Gala, fondé par Yasmin Aga Khan en 1985, a depuis levé plus de 72 millions de dollars pour la recherche sur Alzheimer. L'American Film Institute l'a nommée parmi les vingt-cinq plus grandes stars féminines de l'histoire du cinéma américain, et son image perdure bien au-delà de ses films — invoquée par Madonna dans « Vogue », et centrale dans la nouvelle de Stephen King qui est devenue The Shawshank Redemption.