Roald Dahl : le pilote de chasse devenu conteur pour enfants

Un atterrissage forcé dans le désert libyen a failli lui coûter la vie et lui a laissé des séquelles qui l'ont tourmenté le reste de sa vie ; une période comme espion en temps de guerre à Washington l'a placé dans les mêmes cercles sociaux que des romanciers qui l'ont poussé à mettre par écrit ses histoires d'aviateur. Aucune de ces expériences n'a de rapport avec des chocolateries ou des pêches géantes, et pourtant, toutes deux ont directement nourri une carrière d'écrivain qui a fait de Roald Dahl, selon un récent sondage britannique, l'écrivain préféré du pays — un titre qui s'inscrit aujourd'hui mal à l'aise aux côtés d'un historique documenté et assumé d'antisémitisme au cours de ses dernières années.

Du Pays de Galles à Repton

Roald Dahl est né le 13 septembre 1916 à Llandaff, au Pays de Galles, de parents immigrés norvégiens prospères. Son enfance a été marquée par le deuil et les épreuves : son père est décédé alors que Dahl était encore jeune, et il a enduré ce que les biographes décrivent comme des années malheureuses dans plusieurs internats anglais, obtenant finalement son diplôme de l'école publique d'élite Repton en 1932. Il a délibérément évité l'université, choisissant plutôt de rejoindre une expédition à Terre-Neuve puis de prendre un emploi chez Shell Oil, qui l'a posté à Dar es Salaam, dans ce qui est aujourd'hui la Tanzanie, de 1937 à 1939 — une affectation en Afrique de l'Est qui a plus tard fourni la matière de certains de ses romans courts.

Guerre, blessure et espionnage

Lorsque la Seconde Guerre mondiale a éclaté, Dahl s'est engagé dans la Royal Air Force en tant que pilote de chasse. Il a été gravement blessé lors d'un atterrissage forcé en Libye, subissant des blessures qui l'ont affecté pour le reste de sa vie, avant de retourner au combat avec son escadron au-dessus de la Grèce et de la Syrie. En 1942, il a été affecté à Washington, D.C., en tant qu'attaché de l'air adjoint, et a travaillé simultanément comme espion pour le renseignement britannique, évoluant dans les cercles sociaux et diplomatiques de Washington. C'est lors de cette même affectation à Washington que le romancier C. S. Forester l'a encouragé à rédiger ses expériences de vol en temps de guerre, qui ont été publiées dans le Saturday Evening Post — le point de départ improbable de la carrière d'écrivain de Dahl.

De la fiction pour adultes aux classiques pour enfants

Après la guerre, Dahl s'est consacré à l'écriture à plein temps, publiant initialement des recueils de nouvelles pour adultes, dont Someone Like You et Kiss, Kiss, qui ont tous deux remporté des prix Edgar pour le suspense — un genre bien éloigné de la fantaisie fantaisiste qui le rendrait célèbre. Son passage à la littérature pour enfants lui a apporté sa plus grande et plus durable reconnaissance : James and the Giant Peach (1961), Charlie and the Chocolate Factory (1964), The Witches (1983) et Matilda (1988) en font partie, aux côtés du BFG et d'autres personnages impérissables. Selon le propre récit de Dahl, la graine de Charlie and the Chocolate Factory a été plantée des décennies plus tôt, lorsqu'une entreprise de chocolat a invité sa classe d'internat à tester de nouvelles barres — un souvenir d'écolier qui a fait surface quelque trente-cinq ans plus tard comme l'un des livres pour enfants les plus connus du vingtième siècle. Il a écrit la plupart de ces livres depuis une petite cabane dans le jardin de sa maison à Great Missenden, en Angleterre.

Mariage, famille et tragédie

Dahl a épousé l'actrice américaine Patricia Neal en 1953 ; leur mariage, décrit par les biographes comme troublé, a duré jusqu'en 1983 et a donné naissance à cinq enfants. La famille a enduré de graves épreuves au cours de ces années : une fille, Olivia, est décédée d'une encéphalite due à la rougeole, et leur fils Theo a développé une hydrocéphalie après avoir été renversé par un taxi alors qu'il était nourrisson, nécessitant des opérations répétées. Dahl a plus tard épousé Felicity Crosland.

Décès et reconnaissance

Dahl est décédé le 23 novembre 1990 à Oxford, en Angleterre. Il reste dans les mémoires comme l'un des auteurs de fiction les plus vendus de tous les temps et est régulièrement classé parmi les écrivains britanniques les plus importants du vingtième siècle ; un sondage YouGov de 2026 l'a nommé l'écrivain préféré du Royaume-Uni.

L'antisémitisme

Aux côtés de cette popularité figure un historique bien documenté de déclarations antisémites faites par Dahl au cours de la dernière décennie de sa vie. Dans un article de 1983 pour la Literary Review, il a écrit que les Juifs étaient "passés... du statut de victimes très plaintes à celui de meurtriers barbares" et a fait référence à de "puissants banquiers juifs américains", affirmant que le gouvernement américain était "totalement dominé par les grandes institutions financières juives". Dans une interview au New Statesman la même année, il a déclaré qu'il "y a un trait dans le caractère juif qui provoque l'animosité", et a invoqué Adolf Hitler en des termes suggérant que le dictateur avait des raisons pour ses actions contre les Juifs. Peu avant sa mort en 1990, il a dit ouvertement à The Independent qu'il était "antisémite", et a affirmé que la propriété juive des médias supprimait toute couverture favorable à Israël. En décembre 2020, trente ans après sa mort, la famille de Dahl et la Roald Dahl Story Company ont présenté des excuses formelles pour le "tort durable et compréhensible" causé par ses déclarations, les qualifiant d'"incompréhensibles" compte tenu des valeurs exprimées dans ses livres. Des organisations juives, dont la Campaign Against Antisemitism et le Board of Deputies of British Jews, ont critiqué à la fois le retard — les excuses ayant suivi des contrats de licence lucratifs à Hollywood — et la manière discrète et peu visible dont elles ont été émises.

Pourquoi Dahl est qualifié de génie

L'argument en faveur du génie de Dahl est une question d'artisanat, et non d'intellect : son talent particulier résidait dans la construction d'histoires pour enfants que les adultes trouvaient vraiment drôles et les enfants vraiment passionnantes, fondées sur une volonté — inhabituelle pour l'époque — de laisser la cruauté, le danger et le grotesque côtoyer ouvertement la fantaisie, de sorte que des méchants comme Mlle Trunchbull ou les Twits étaient effrayants plutôt que simplement espiègles, et la justice, lorsqu'elle arrivait, semblait méritée plutôt que sucrée. Cet instinct pour l'appétit réel d'un enfant pour le macabre, aiguisé à travers des douzaines de livres écrits depuis un abri de jardin pendant quatre décennies, est ce que les critiques et le public lecteur ont récompensé par des ventes durables et toujours en croissance bien après sa mort. Le contre-argument honnête ne concerne pas vraiment l'écriture : la même imagination qui a produit des livres pour enfants bien-aimés a également produit, dans des interviews et des essais à la fin de sa vie, certaines des déclarations antisémites les plus explicites et les plus assumées faites par une figure littéraire majeure du vingtième siècle, soutenues sur plusieurs forums publics plutôt qu'une simple erreur, que la succession de sa propre famille a depuis dû désavouer formellement. Qualifier Dahl de génie de la littérature enfantine est une affirmation sur l'art narratif et la perspicacité psychologique sur ce que les jeunes lecteurs veulent ; ce n'est pas, et ne peut pas être, une référence de caractère.

Héritage

Les livres de Dahl restent imprimés dans le monde entier, adaptés à maintes reprises au cinéma et au théâtre, et son héritage continue d'octroyer des licences et d'étendre la marque "Dahl" des décennies après sa mort. Ce pouvoir de persistance commerciale et culturelle existe en tension permanente avec l'historique de ses préjugés de fin de vie, une contradiction non résolue que son éditeur et sa famille ont publiquement reconnue plutôt que résolue — les livres perdurent exactement tels qu'ils ont été écrits, tandis que les excuses pour l'homme derrière eux restent, selon ses critiques, incomplètes.