Ringo Starr: Der linkshändige Zufall, der die Beatles zum Swingen brachte

Am 11. September 1962, bei der ersten richtigen Aufnahmesitzung der Beatles, ersetzte George Martin ihren neuen Schlagzeuger stillschweigend durch einen Studiomusiker namens Andy White. Ringo Starr spielte Tamburin bei „Love Me Do“ und Maracas bei „P.S. I Love You“ und dachte: „Das ist das Ende, sie machen mit mir dasselbe wie mit Pete Best.“ Vierzig Jahre später wurde er neben Buddy Rich in die Percussive Arts Society Hall of Fame aufgenommen. Der Abstand zwischen diesen beiden Fakten ist das Argument über Ringo Starr im Kleinen.

Zwei Jahre im Krankenhaus

Richard Starkey wurde am 7. Juli 1940 in der Madryn Street 9 in Dingle, einem der ärmsten Viertel Liverpools, geboren. Mit sechs Jahren bekam er eine Blinddarmentzündung; eine Bauchfellentzündung folgte auf die Operation und versetzte ihn für Tage in ein Koma. Er verbrachte zwölf Monate im Myrtle Street Kinderkrankenhaus und kam im Mai 1948 kaum alphabetisiert und hoffnungslos in Arithmetik wieder heraus. Mitschüler an der St Silas Church of England Schule nannten ihn Lazarus. Mit dreizehn Jahren bekam er Tuberkulose und ging für zwei Jahre in ein Sanatorium. Danach ging er nie wieder zur Schule.

Diese beiden Krankheiten bewirkten zwei Dinge. Sie machten ihn unfähig, die Aufnahmeprüfung für die weiterführende Schule zu bestehen, und verschlossen den Weg zum Gymnasium dauerhaft. Und im Sanatorium gab ihm eine Krankenhausband einen improvisierten Schlägel, der aus einer Baumwollspule geschnitten war, und er entdeckte, dass er gerne im Takt auf Dinge schlug. Wieder zu Hause im Jahr 1955, saß er drinnen, hörte Platten und schlug mit Stöcken auf Keksdosen. Sein Stiefvater Harry Graves schenkte ihm zu Weihnachten 1957 ein gebrauchtes Schlagzeug: eine Snare, eine Bassdrum und ein Becken, das aus einem Mülleimerdeckel gemacht war.

Starr-Zeit

Er arbeitete kurzzeitig für die British Railways, bestand die medizinische Untersuchung nicht und bediente dann Tische auf einem Tagesausflugsboot nach Nordwales. Mitte 1956 wurde er Auszubildender zum Maschinisten bei Henry Hunt and Son, einen Job, den er etwa fünf Jahre lang ausübte. Ein Arbeitskollege, Roy Trafford, machte ihn mit Skiffle bekannt, und 1957 gründeten sie die Eddie Clayton Skiffle Group.

Im November 1959 trat er einer Band bei, aus der Rory Storm and the Hurricanes werden sollten. Den Namen Ringo Starr nahm er wegen der Ringe, die er trug; seine Schlagzeugsoli wurden als „Starr Time“ angekündigt. Innerhalb weniger Monate waren sie eine der führenden Gruppen Liverpools und im Oktober 1960 landeten sie in Hamburg im Kaiserkeller von Bruno Koschmider – mit besserer Platzierung auf dem Plakat als die Beatles. Am 15. Oktober machte er seine erste Aufnahme an der Seite von Lennon, McCartney und Harrison, wobei er den Sänger Lu Walters bei „Summertime“ begleitete. Tony Sheridan hielt so viel von seinem Spiel, dass er versuchte, ihn abzuwerben.

Der Schlagzeuger, den niemand wollte

Am 14. August 1962 nahm er Lennons Einladung an. Zwei Tage später feuerte Brian Epstein Pete Best – „Die Jungs wollen dich raus und Ringo rein.“ Im Cavern am 19. August skandierten verärgerte Best-Loyalisten „Pete für immer! Ringo niemals!“, gaben Harrison ein blaues Auge und ließen Epsteins Reifen platzen. Martins Vorbehalt war weniger persönlich: „Ich wusste einfach nicht, wie Ringo war, und ich war nicht bereit, Risiken einzugehen.“ Starrs eigene Darstellung ist, dass Martin dachte, er „sei verrückt und könne nicht spielen [...] weil ich versuchte, die Perkussion und das Schlagzeug gleichzeitig zu spielen.“ Im November erhielt er genauso viel Fanpost wie jeder andere in der Gruppe, und die Frage war erledigt.

Innerhalb der Beatles

Er sang etwa ein Lied pro Album – „Yellow Submarine“ brachte ihm seine einzige britische Nummer eins als Leadsänger, und „With a Little Help from My Friends“ brachte ihm das Lied, das jeder kennt. Er schrieb und sang zwei Beatles-Songs komplett alleine, „Don't Pass Me By“ und „Octopus's Garden“; letzteres wurde auf einem Boot vor Sardinien nach einem Gespräch mit dem Kapitän über Kraken konzipiert. Er hielt Co-Autoren-Credits bei drei weiteren.

Er war auch zunehmend der Außenseiter. Über Sgt. Pepper's sagte er schlicht, dass es „nicht unser bestes Album war. Das war der Höhepunkt für alle anderen, aber für mich war es ein bisschen so, als wäre ich ein Studiomusiker [...] Sie dirigieren mich mehr oder weniger in dem Stil, den ich spielen kann.“ Er verbrachte Stunden damit, mit den Roadies Karten zu spielen, während die anderen die Titel perfektionierten. Während der White-Album-Sessions, zermürbt von McCartneys herrschsüchtiger Art, Lennons passiver Aggression und Yoko Onos ständiger Präsenz – und getroffen von McCartneys Kritik an seinem Schlagzeugspiel – verließ er die Band und ging auf einem Boot, das Peter Sellers geliehen hatte, nach Sardinien. Er kam zurück.

Warum Ringo ein Genie genannt wird

Dies ist keine Behauptung über seinen Intellekt, und das Gegenteil vorzutäuschen wäre unehrlich: Er verließ die Schule mit dreizehn Jahren, konnte kaum lesen und sagte 2024 gegenüber Dan Rather, dass er nie geübt habe, es langweilig fand und „alles, was ich gelernt habe, mit anderen Musikern lernte.“ Die Behauptung bezieht sich auf ein körperliches Handwerk und ist spezifischer, als die meisten Leute, die sie aufstellen, erkennen.

Starr ist von Natur aus Linkshänder und spielt ein rechtshändiges Schlagzeug. Dieser einzelne Missstand bedeutet, dass seine Fills mit der falschen Hand beginnen und rückwärts um die Toms wandern – von innen nach außen, im Verhältnis dazu, wie die Hände eines rechtshändigen Schlagzeugers fallen würden. Die Beatles Bible beschreibt ihn als „einen grundsoliden Schlagzeuger, dessen offene Hi-Hat und Vierviertel-Bassdrum dazu beitrugen, den Sound der Beatles zu beleben“, und stellt fest, dass „seine drolligen Variationen dazu [...] orthodoxe Schlagzeuger erfreuten und zur Neuartigkeit des Sounds der Beatles beitrugen.“ Was wie ein Stolpern klingt, ist ein Handweg, den kein Rechtshänder produzieren würde. Er leistete auch Pionierarbeit bei der Matched-Grip-Technik, stimmte seine Trommeln tiefer als üblich und dämpfte seine Obertöne – Entscheidungen, die den Sound von Rockschlagzeugen seitdem geprägt haben. Sein Spiel „betonte das Gefühl gegenüber der technischen Virtuosität“ und beeinflusste dadurch eine Generation von Schlagzeugern, ihre Parts kompositorisch statt athletisch zu betrachten. Er nannte „Rain“ als seine beste aufgenommene Performance, und das ist die richtige Antwort.

Lennon, der jeden Grund hatte, unsentimental zu sein, drückte es einfach aus: „Ringo ist ein verdammt guter Schlagzeuger... Ich denke, Ringos Schlagzeugspiel wird unterschätzt.“ Die Institutionen stimmten schließlich zu – Modern Drummer's Hall of Fame 1999, die Percussive Arts Society 2002, fünftgrößter Schlagzeuger aller Zeiten in einer Rolling Stone-Leserumfrage 2011, eine Solo-Aufnahme in die Rock and Roll Hall of Fame 2015 zusätzlich zur Beatles-Aufnahme 1988.

Das Gegenargument ist stichhaltig. Martins anfängliches Urteil war, dass er nicht spielen konnte. McCartneys Kritik war hart genug, um ihn aus der Band zu treiben. Er schrieb zwei Songs in acht Jahren und gab das Limit zu: „Ich springe in Akkorde, in die niemand reinzukommen scheint. Die meisten Sachen, die ich schreibe, sind Zwölftakter.“ Die Zusammenfassung des Autors Peter Doggett über die Solokarriere ist vernichtend und fair – er verließ sich „auf seine Freunde und seinen Charme, und wenn beides vorhanden war, waren die Ergebnisse meist ansprechend.“ Nimmt man Harrisons Songs und Richard Perrys Produktion weg, werden die Hits schnell dünn. Das ehrliche Urteil ist, dass Ringo kein Virtuose war und nie behauptete, einer zu sein. Er hatte Geschmack, Taktgefühl und einen Zufall der Händigkeit, den er zu einem Markenzeichen machte.

Vermächtnis

Die Solokarriere brachte 1973 zwei amerikanische Nummer-eins-Hits hervor, „Photograph“ und „You're Sixteen“, und eine Reihe von Alben, die Ende der siebziger Jahre stark nachließen. Er besiegte den Alkoholismus, der das, was er „absolute Jahre“ seines Lebens nannte, ausgelöscht hatte, 1988 in einer Klinik in Tucson mit seiner Frau Barbara Bach und kehrte im folgenden Jahr mit der ersten All-Starr Band zurück – seitdem sechzehn Besetzungen und mehr. Er sprach Thomas the Tank Engine, spielte den Mr. Conductor, führte Regie bei einem T.-Rex-Film und wurde 2018 in den Neujahrs-Ehren für seine Verdienste um die Musik zum Ritter geschlagen. Sein Ludwig-Logo, das bei jeder Fernsehübertragung von 1964 auf der Vorderseite der Bassdrum saß, machte das Unternehmen für zwanzig Jahre zum dominierenden Schlagzeughersteller Nordamerikas. Er ist der einzige Beatle, über dessen Beitrag immer noch gestritten wird, was eine eigene Art von Denkmal ist.