Gerhard Richter: El pintor que desconfía de la pintura

Gerhard Richter ha pasado más de sesenta años creando pinturas basadas en la premisa de que no se puede confiar plenamente en la pintura para mostrar la verdad, convirtiéndose, según la mayoría de los criterios, en el pintor vivo más exitoso comercialmente y más respetado por la crítica del mundo. Su ciclo de 1988 18 de octubre de 1977, quince lienzos grises deliberadamente borrosos que reconstruyen fotografías de periódicos y de la policía de miembros muertos de la Fracción del Ejército Rojo, hace explícita la paradoja: pinturas sobre los límites de las imágenes, hechas a partir de imágenes, que insisten en que se observe una historia difícil en lugar de resolverla.

Una familia marcada por los años nazis

Richter nació el 9 de febrero de 1932 en Dresde, hijo de Horst Richter, un profesor finalmente obligado a unirse al Partido Nazi, y de Hildegard Schönfelder. La versión posterior de la familia de que era "apolítica" resulta incómoda frente a sus pérdidas reales: dos de los hermanos de Hildegard murieron como soldados, y su hermana Marianne, que padecía esquizofrenia, fue privada de alimento hasta la muerte en una clínica psiquiátrica bajo el programa de eutanasia nazi. El propio Richter fue reclutado a los diez años en el Deutsches Jungvolk, la rama juvenil de las Juventudes Hitlerianas. Tras la guerra, en la Alemania Oriental controlada por los soviéticos, fue aprendiz de pintor de carteles y publicidad, y su solicitud de 1950 a la Academia de Bellas Artes de Dresde fue rechazada por ser "demasiado burgués" antes de ser finalmente admitido en 1951, estudiando con Karl von Appen, Heinz Lohmar y Will Grohmann. De 1957 a 1961 trabajó como aprendiz principal produciendo murales y pinturas sancionados por el Estado para Alemania Oriental, incluido Arbeiterkampf (Lucha obrera), obra que el Estado pintó posteriormente por razones ideológicas después de que él se marchara.

Deserción

En 1961, dos meses antes de que se levantara el Muro de Berlín, Richter y su primera esposa, Marianne Eufinger, huyeron a Alemania Occidental. Se matriculó en la Kunstakademie de Düsseldorf con Karl Otto Götz, junto a Sigmar Polke, y con Polke y Konrad Lueg ayudó a inventar el "Kapitalistischer Realismus" (Realismo capitalista), una respuesta irónica al Realismo socialista que tomaba prestada la taquigrafía visual plana de la publicidad occidental en lugar de la propaganda estatal, convirtiendo las imágenes de consumo en materia temática de la misma manera que lo hacía el Pop Art en Estados Unidos y Gran Bretaña en el mismo momento.

Pintar a partir de fotografías

A lo largo de las décadas de 1960 y 1970, Richter construyó una técnica característica: pintar al óleo directamente a partir de fotografías en blanco y negro (recortes de periódicos, instantáneas familiares, vistas aéreas), arrastrando luego un pincel seco sobre la superficie húmeda para difuminar la imagen lo suficiente como para sentirse a la vez fotográfica y pictórica, evidencia y su propia erosión en la misma marca. Cuarenta y ocho retratos (1971-1972) representó de esta manera a figuras culturales canónicas como Mahler y Kafka; a partir de 1966 utilizó cada vez más sus propias fotografías, produciendo retratos repetidos de su hija Betty y, más tarde, de su segunda esposa, la escultora Isa Genzken. Junto a las pinturas, reunió Atlas, un archivo en curso iniciado en 1972 que ha crecido hasta alcanzar unos cuatro mil fotografías y recortes a lo largo de unos seiscientos paneles, no tanto como ilustración de las pinturas, sino como la materia prima de toda una mente visual dispuesta para su inspección.

Abstracción y la espátula

Comenzando en 1969 con monocromos grises, Richter desarrolló un cuerpo de obra abstracta paralelo y finalmente dominante. En 1976 titulaba sus pinturas simplemente "Pintura abstracta", diciendo que sentía que estaba "dejando que una cosa viniera, en lugar de crearla". A partir de mediados de la década de 1980 comenzó a trabajar con una espátula hecha a mano: una hoja ancha arrastrada sobre grandes campos de pintura húmeda en bandas, tirando, raspando y superponiendo color hasta que la superficie construyó una ilusión de profundidad totalmente a partir de los rastros visibles de una herramienta en lugar de un pincel. En la década de 1990 comenzó a pasar la espátula verticalmente, produciendo superficies que parecen "una pared de tablones", un efecto construido a partir de gestos acumulados y semicontrolados en lugar de una composición planificada.

18 de octubre de 1977 y la memoria como tema

El más cargado históricamente de los proyectos de Richter sigue siendo el ciclo 18 de octubre de 1977, pintado once años después de que Andreas Baader, Gudrun Ensslin y Jan-Carl Raspe fueran encontrados muertos en sus celdas de la prisión de Stuttgart (oficialmente declarado suicidio, ampliamente sospechado por los simpatizantes de ser asesinatos de Estado). Trabajando a partir de imágenes de periódicos, policía y televisión, Richter representó los arrestos, celdas y funerales de los miembros de la Fracción del Ejército Rojo en tonos grises turbios y arrastrados que se leen casi como fotogramas de película ralentizados. La obra, realizada durante un período conservador en la política alemana cuando el tema seguía siendo genuinamente peligroso de tocar, refleja lo que los curadores describen como "la desconfianza de Richter en la capacidad de la pintura para representar con precisión el mundo", utilizando esa misma falta de fiabilidad para argumentar que el trauma debería permanecer visible en lugar de ser suavizado en martirio o silencio.

Volvió a materiales comparativamente difíciles en 2014 con las pinturas de Birkenau, basadas en las raras fotografías supervivientes del Sonderkommando tomadas dentro de Auschwitz-Birkenau, finalmente abstraídas casi hasta la falta de reconocimiento; en 2021 donó las obras permanentemente al Comité Internacional de Auschwitz, junto con un pabellón de su propio diseño construido para albergarlas.

Vidrio, color y la ventana de la Catedral de Colonia

Los experimentos formales de Richter se extendieron mucho más allá del lienzo. Comenzó a trabajar con paneles de vidrio en 1967, y en 2007 diseñó la ventana del crucero sur de la Catedral de Colonia: 113 metros cuadrados, 11 500 pequeños cuadrados de colores dispuestos mediante un proceso de aleatorización controlado por computadora, una aplicación de los mismos procedimientos de azar que había utilizado décadas antes en sus pinturas de Tabla de colores. Renunció a sus honorarios por el encargo; los donantes cubrieron el costo de unos 370 000 euros.

El mercado y el propio escepticismo de Richter

Las pinturas de Richter han establecido récords repetidos para un artista vivo: Abstraktes Bild (599) se vendió por 44,52 millones de dólares en febrero de 2015, entonces el precio más alto jamás pagado en una subasta por una obra de un artista vivo; para 2012, 545 de sus obras se habían vendido individualmente por más de 100 000 dólares. La respuesta del propio Richter a las cifras ha sido contundente: "¡Es tan absurdo como la crisis bancaria. Es imposible de entender y es una tontería!". Aproximadamente el 38 por ciento de su producción se encuentra ahora en colecciones de museos en lugar de manos privadas, incluyendo aproximadamente la mitad de sus grandes pinturas abstractas.

Por qué Gerhard es llamado genio

El caso de Richter se basa en una consistencia intelectual genuinamente inusual: a través de retratos fotorrealistas, pinturas históricas borrosas, cuadrículas de color basadas en el azar y abstracciones con espátula, surge la misma pregunta subyacente: ¿se puede confiar realmente en una imagen, pintada o fotografiada, para mostrar lo que sucedió?, y ha probado esa pregunta en casi todos los medios y registros disponibles para un pintor durante seis décadas sin decidirse por una sola respuesta. Los críticos lo han llamado "el pintor vivo más grande" y "el Picasso del siglo XXI", elogios dirigidos específicamente a ese rango y su coherencia, no a ninguna técnica virtuosa. El contraargumento honesto es que los precios de Richter han superado, a veces, cualquier consenso crítico establecido sobre qué partes de su enorme producción importarán dentro de un siglo: las pinturas abstractas con espátula, en particular, han generado escepticismo sobre si su atractivo es más decorativo y favorable al mercado que conceptualmente riguroso, más cercano a una superficie elegante que al duro ajuste de cuentas histórico de 18 de octubre de 1977. El propio Richter parece compartir parte de esa sospecha de su propio mercado, lo cual es, a su manera, consistente con un artista cuyo proyecto completo ha sido desconfiar de la imagen frente a él.

Legado

Richter ha encabezado el ranking de artistas Kunstkompass de Alemania durante dieciocho años consecutivos y ha dado forma a pintores desde Christopher Wool hasta Ellsworth Kelly; Sonic Youth utilizó una de sus pinturas de velas, sin cobrar, para la portada de Daydream Nation en 1988. La Fundación de Arte Gerhard Richter, establecida en 2020, supervisa ahora la preservación y exhibición de un cuerpo de obra construido, desde el principio, sobre la convicción de que ninguna imagen, incluida la suya, debe tomarse totalmente al pie de la letra.