John Woo: Der Choreograf der Kugeln

Er hat West Side Story einunddreißig Mal gesehen, und das sieht man. Wenn John Woo zwei Männer filmt, die sich in einem Teehaus gegenseitig mit Pistolen beschießen, inszeniert er es so, wie ein Musical eine Tanznummer inszeniert – abgestimmt auf einen Rhythmus in seinem Kopf, manchmal zu Musik, die am Set läuft. „Ich verwende Musiktheorie, um eine Actionszene zu drehen“, erzählte er dem BFI. Aus dieser Überzeugung heraus entstand der „heroic bloodshed“-Film, ein Genre voller Schießereien, Ehre und in Zeitlupe fliegender Tauben, das das Actionkino auf zwei Kontinenten umgestaltete.

Eine Kindheit voller Not und Glaube

Woo Yu-sen wurde am 1. Mai 1946 in Guangzhou inmitten des Chaos des chinesischen Bürgerkriegs geboren. Als er fünf Jahre alt war, floh seine gläubige protestantische Familie vom Festland und ließ sich in den Elendsvierteln von Shek Kip Mei in Hongkong nieder. Sein Vater, ein Lehrer, war durch Tuberkulose arbeitsunfähig; seine Mutter arbeitete auf Baustellen; die Familie verlor ihr Zuhause beim katastrophalen Brand in Shek Kip Mei im Jahr 1953. Ein Wirbelsäulenleiden und eine Operation in seiner Kindheit führten dazu, dass Woo bis zu seinem achten Lebensjahr nicht richtig gehen konnte und ein Bein dauerhaft kürzer als das andere war. Als schüchterner Junge mit einer Sprachbehinderung wollte er zunächst christlicher Geistlicher werden, fand dann aber im Kino eine Sprache, die er sprechen konnte. Bob Dylan, amerikanische Western und das finale Feuergefecht in Zwei Banditen wiesen ihm den Weg.

Lehrjahre in Hongkong

Woo kam 1969 als Script Supervisor in die Branche, wechselte zu den Shaw Brothers als Regieassistent und studierte bei dem Wuxia-Meister Chang Cheh, von dem er die Idee übernahm, Gewalt wie einen Tanz zu choreografieren. Er inszenierte sein Regiedebüt The Young Dragons im Jahr 1974, mit Action inszeniert von einem jungen Jackie Chan, und verbrachte ein Jahrzehnt damit, sich durch Martial-Arts-Filme und Komödien zu arbeiten. Mitte der 1980er-Jahre war er ausgebrannt und kreativ frustriert. Dann unterstützte der Produzent Tsui Hark sein Herzensprojekt.

Heroic Bloodshed

A Better Tomorrow (1986) war ein Blockbuster, der das Actionkino Hongkongs neu definierte und Chow Yun-fat in einem Trenchcoat zu einer Ikone machte. Woo und Chow drehten gemeinsam eine Reihe wegweisender Filme: A Better Tomorrow II, The Killer (1989), Once a Thief und den brutalen Hard Boiled (1992). Daneben entstand Bullet in the Head (1990), sein persönlichstes Werk, das auf seinen eigenen Erinnerungen basierte und eine Geschichte über Freundschaft erzählte, die durch den Vietnamkrieg zerstört wurde. Seine Markenzeichen wurden sofort erkennbar: zwei Pistolen, mexikanische Patt-Situationen, ballettartige Zeitlupe und weiße Tauben, die inmitten des Gemetzels auffliegen – ein christliches Bild der Gnade in einer Welt voller Gewalt. Entscheidend war, dass Woo darauf bestand, dass die Emotion an erster Stelle steht. Seine Filme handeln von Loyalität, Ehre und Opferbereitschaft; die Schießereien sind die Art und Weise, wie diese Themen besungen werden.

Hollywood und zurück

Woo ging mit Harte Ziele (1993) nach Amerika und wurde damit einer der ersten asiatischen Regisseure, die einen großen Hollywood-Film inszenierten, obwohl die Kontrolle durch das Studio ihn einengte. Es folgten Bruchlandung und dann Face/Off – Im Gesicht des Todes (1997), der Durchbruch, bei dem Paramount ihm endlich die Freiheit gab, „emotionale Charakterisierung und elaborierte Action“ zu verbinden; er spielte über 100 Millionen Dollar ein und brachte ihm einen Saturn Award ein. Mission: Impossible 2 (2000) war der kommerziell erfolgreichste Film seines Jahres. Nach einigen Enttäuschungen in Hollywood kehrte er für das rekordverdächtige, zweiteilige Epos Red Cliff (2008–2009) nach China zurück, erhielt 2010 in Venedig einen Goldenen Löwen für sein Lebenswerk und arbeitet seither weiter, darunter an dem dialogfreien Thriller Silent Night (2023) und einem Remake von The Killer (2024).

Warum John als Genie bezeichnet wird

Woos Genie ist das eines formalen Innovators in einem populären Medium: Er erfand einen so einflussreichen, unverwechselbaren Kinostil, der von Filmemachern weltweit – von Tarantino über die Wachowskis bis hin zu unzähligen Actionregisseuren – übernommen und teilweise komplett kopiert wurde. Seine spezifische kreative Qualität ist seine Synthese, die Verschmelzung des chinesischen Wuxia, des Film noir, des moralischen Kriminalkinos von Jean-Pierre Melville und des amerikanischen Musicals zu einer einzigen kinetischen Grammatik, in der Gewalt wie Musik choreografiert ist. Das ist ein echter ästhetischer Beitrag, und der Goldene Löwe für das Lebenswerk in Venedig bestätigt, dass die Kunstwelt ihn ernst nimmt. Das ehrliche Gegenargument ist durchaus berechtigt: Woo arbeitet im Genre-Entertainment, nicht im kontemplativen Art-House-Kino, dem das Wort Genie normalerweise zugesprochen wird, seine amerikanischen Filme sind unausgeglichen, und Kritiker, die Zurückhaltung schätzen, finden seinen Sentimentalismus und opernhaften Exzess übertrieben. Seine Begabung ähnelt eher einem virtuosen Handwerk, der Meisterschaft des Spektakels, als intellektueller Tiefe. Doch ein Handwerk, das bis zur Neuerfindung einer ganzen Form betrieben wird und dies mit einer konsistenten moralischen Vision von Brüderlichkeit und Ehre tut, verdient den Begriff mehr als die meisten anderen. Seine Kugeln bedeuten immer etwas.

Vermächtnis

John Woo gilt als die große Brücke zwischen Hongkong und Hollywood, als der Mann, der das globale Actionkino das Fühlen lehrte. Als gläubiger Christ, der Jesus einen großen Philosophen nennt, und lebenslanger Liebhaber von Musicals bestand er darauf, dass selbst die gewalttätigsten Szenen die größte Zärtlichkeit in sich tragen können. Die Trenchcoats, die Zwillingspistolen, die Tauben und die Abschiede in Standbildern sind heute Teil der gemeinsamen visuellen Sprache des Weltkinos, und jeder Regisseur, der eine stilisierte Schießerei inszeniert, zitiert ihn – ob bewusst oder unbewusst.