Аристотель был, по любым меркам, самым всесторонне продуктивным интеллектом в истории Западной цивилизации. Он писал о логике, метафизике, физике, биологии, психологии, этике, политике, риторике и поэтике — и в большинстве этих областей он по сути начинал с нуля, одновременно создавая словарь и методологию. Одни только его биологические труды, каталогизирующие сотни видов с замечательной точностью, не были превзойдены до эпохи Возрождения. Charles Darwin назвал его «одним из величайших, если не величайшим наблюдателем, который когда-либо жил».
Эпистемология Аристотеля была основана на чувственном опыте. Знание начинается с восприятия — мы наблюдаем отдельные вещи, узнаём закономерности и через индукцию приходим к общим принципам. Его логика — силлогизм — был инструментом для вывода необходимых заключений из установленных посылок. Но сами эти посылки должны были быть основаны на наблюдении. Для Аристотеля не было никакого пути мимо мира к истине. Нужно было сначала посмотреть на него.
Descartes пришёл к философии через математику, и это видно. Его беспокоило то, что его учили многому как достоверному, в чём он теперь сомневался, и то, что даже умные, образованные люди глубоко расходились во мнениях почти обо всём. Его решение было радикальным: он не признавал истинным ничего, в чём мог бы сомневаться, как бы мало это сомнение ни было. Чувства могут обманывать. Сны кажутся реальными. Злонамеренный демон мог питать его ложными восприятиями всего физического мира.
Что пережило эту систематическую разрушение? «Cogito ergo sum» — я мыслю, следовательно, я существую. Самый акт сомнения доказывал существование сомневающегося. Исходя из этого единственного несомненного основания, Descartes попытался восстановить всё знание посредством чистого дедуктивного рассуждения, моделируя философию по образцу математики: начиная с аксиом и выводя заключения с достоверностью. Внешний мир, другие сознания, даже Бог — всё должно было быть доказано изнутри, из чистого разума одного.
Контраст между этими методами имел огромные последствия. Эмпирический подход Аристотеля в конечном итоге привёл к науке — к практике внимательного наблюдения мира и использования этого наблюдения как критерия истины. Рационалистический подход Descartes привёл к странному тупику: оказалось почти невозможно вернуться от чистого мыслящего ума к внешнему миру, используя одну лишь дедукцию. Hume опроверг попытку Descartes; Kant потратил карьеру, пытаясь спасти рационализм от атаки Hume.
Однако Descartes победил на одном фронте решительно. Его изобретение координатной геометрии — декартова система координат — слила алгебру и геометрию в единую систему, которая сделала возможным исчисление, а оно сделало возможной современную физику. В математике его рационалистический метод работал совершенно. В эпистемологии его неудачи были столь же поучительны, как и успехи: они показали, почему чистый разум, отделённый от опыта, не может объяснить случайное знание о физическом мире.
Аристотель верил, что душа — это форма тела, не отдельная субстанция, а организация и функционирование живого организма. Для Аристотеля ум и тело — это не две вещи; ум — это то, что делает тело определённой сложности. Descartes верил в противоположное: ум (res cogitans) и тело (res extensa) — это две совершенно отдельные субстанции, которые каким-то образом взаимодействуют. Этот «декартов дуализм» — привидение в машине, как позже назвал его Gilbert Ryle — порождал пятьсот лет путаницы о природе сознания и остаётся скрытым предположением большинства популярных представлений об уме и мозге сегодня. Взгляд Аристотеля, иронично, ближе к тому, что сейчас предполагает нейронаука.
| Category | Aristotle | René Descartes |
|---|---|---|
| Born | 384 BCE, Stagira, Macedonia | 1596, La Haye, France |
| Field | Philosophy, logic, biology, ethics, politics | Philosophy, mathematics, physics |
| IQ (est.) | ~190 | ~185 |
| Greatest Work | Organon, Nicomachean Ethics, biological works | Meditations on First Philosophy; coordinate geometry |
| Legacy | Foundation of Western science, logic, ethics, political theory | Modern philosophy; analytic geometry; mind-body problem |
| Influence | Aquinas, Darwin, all of Western intellectual history | Spinoza, Leibniz, Kant, modern science's mathematical framework |
Аристотель побеждает по охвату и долговечности; Descartes побеждает в споре о философии ума — в худшую сторону. Эмпирический проект Аристотеля стал наукой; его логический проект стал формальной логикой; его этический проект по-прежнему порождает серьёзные академические дебаты. Его влияние на протяжении 2400 лет и во множестве дисциплин не имеет себе равных.
Descartes, однако, задал правильный вопрос — «как мы что-либо узнаём?» — и его неудача в удовлетворительном ответе на него заставила более поздних философов думать глубже, чем они иначе бы делали. Его дуализм был неправ, но продуктивно неправ: он породил проблему ум-тело, которую нейронаука всё ещё пытается решить. Науке нужен был Аристотель, чтобы начать; философии нужен был Descartes, чтобы застрять.