🇬🇧 Vanessa-Mae

Vanessa-Mae Vanakorn Nicholson chegou ao mundo a 27 de outubro de 1978, em Singapura, filha de mãe chinesa e pai tailandês cujo casamento não duraria. Aos quatro anos, a mãe voltou a casar e mudou a família para Londres, onde a menina já começara lições de violino aos três. O instrumento tornou-se a sua linguagem antes mesmo do inglês o ser plenamente. O pai adotivo, um advogado, e a mãe, pianista que estudara no Conservatório de Pequim, construíram o lar em torno do seu treino. Sessões de prática consumiam manhãs e tardes. Aos oito anos apresentava-se publicamente. Aos dez assinara com um agente. O Royal Festival Hall e o Barbican de Londres tornaram-se palcos familiares. O que a distinguia não era meramente a facilidade, mas uma profundidade emocional que parecia incongruente com a sua idade, uma maturidade de fraseado que fazia maestros com o dobro da sua idade escutarem atentamente durante os ensaios.

As sessões de gravação de 1991 com a London Philharmonic Orchestra marcaram a sua chegada como artista clássica de peso. Tinha treze anos. Os concertos de Beethoven e Tchaikovsky representam o Evereste e o K2 no repertório violinístico — tecnicamente punitivos, interpretativamente traiçoeiros, exigindo resistência e perceção que tipicamente surgem apenas após décadas. Vanessa-Mae conquistou ambos. O álbum, lançado pela EMI, vendeu rapidamente nas secções clássicas de todo o mundo. Os críticos debateram se tal juventude poderia verdadeiramente habitar o peso filosófico das longas linhas melódicas de Beethoven ou a melancolia eslava do Romance de Tchaikovsky. A bilheteira e as reconvocações falaram mais alto que as críticas. Fez tournées extensivas, apresentando-se com grandes orquestras pela Europa e Ásia. A sua técnica era impecável. A sua presença em palco, mesmo de vestido formal e sob luzes de concerto, sugeria algo menos contido do que o mundo clássico tipicamente permitia.

Essa contenção estilhaçou-se em 1995 com o lançamento de 'The Violin Player' pela Virgin, selo da EMI. Vanessa-Mae tornara-se inquieta com os salões de mármore e as audiências silenciosas do circuito clássico. Queria calor, ritmo, electrónica, bateria. O álbum fundiu Bach e techno, Vivaldi e house beats, o seu violino acústico sobreposto a sintetizadores e baterias eletrónicas. Apareceu no videoclipe num vestido branco molhado, tocando violino num cenário encharcado pela chuva — uma imagem que escandalizou os tradicionalistas e electrizou as audiências da MTV. 'The Violin Player' vendeu mais de dez milhões de cópias em todo o mundo, um número impensável para um álbum instrumental nos anos noventa dominados pelo pop. Entrou nas tabelas de vinte e cinco países. Adolescentes que nunca tinham ouvido falar de Paganini compraram o disco. «Nunca separei clássico e pop», disse ao Telegraph anos mais tarde. «O violino é uma só voz.» Os puristas recuaram horrorizados. O mercado rugiu em aprovação.

A reação negativa do establishment clássico foi rápida e cruel. Salas de concerto que outrora a cortejavam agora hesitavam. Críticos descartaram-na como oportunista, um truque, uma adolescente a explorar sexualidade para vender discos. Foi comparada desfavoravelmente a Itzhak Perlman e Anne-Sophie Mutter, virtuosos que tinham permanecido dentro das fronteiras aprovadas. Vanessa-Mae não pediu desculpas. Lançou álbuns crossover subsequentes, cada um misturando géneros com ousadia crescente. 'China Girl: The Classical Album 2' regressou ao repertório tradicional mas manteve os valores de produção pop. Apresentou-se em concertos de estádio na Ásia, onde a sua herança chinesa e mistura de géneros ressoaram com audiências ávidas por artistas que atravessassem Oriente e Ocidente. As suas vendas de álbuns excederam as de praticamente todos os violinistas clássicos vivos. Tornara-se um tipo de artista completamente diferente — uma que o mundo clássico não sabia como categorizar e, portanto, escolheu marginalizar.

Nos anos 2000, Vanessa-Mae afastara-se em grande parte das gravações, embora continuasse apresentações seletivas. A sua paixão privada voltou-se para o esqui alpino, desporto que adotara quando adolescente. Treinou seriamente, não como hobby de celebridade mas como atleta competitiva. Em 2014, aos trinta e cinco anos, qualificou-se para representar a Tailândia — terra natal do pai — nos Jogos Olímpicos de Inverno de Sochi no slalom gigante. Terminou em último lugar na sua prova, mas a conquista em si foi extraordinária: uma musicista de classe mundial a competir ao nível olímpico numa disciplina completamente diferente. A controvérsia seguiu-se quando a Federação Internacional de Esqui investigou alegada manipulação de provas nas competições de qualificação, eventualmente ilibando-a mas deixando danos reputacionais. Provara, mais uma vez, que operava fora das vias convencionais, perseguindo excelência nos seus próprios termos independentemente de aprovação ou ceticismo institucional.

O seu regresso às tournées em 2018 trouxe um novo programa orquestral que misturava obras clássicas e contemporâneas, apresentado por toda a Ásia e Europa para audiências que abrangiam gerações. Os fãs adolescentes que tinham comprado 'The Violin Player' em CD traziam agora os próprios filhos. Os puristas clássicos que a tinham descartado estavam reformados ou mortos. Uma geração mais jovem de músicos citava-a como prova de que as fronteiras entre géneros eram artificiais, que o virtuosismo podia servir múltiplos mestres. Apresentou-se com orquestras sinfónicas, mas também em festivais ao ar livre onde as audiências ficavam de pé e balançavam. O seu domínio técnico não diminuíra. O Stradivarius que tocava — um instrumento de 1761 — cantava com a mesma clareza de 1991. Mas o repertório expandira-se para incluir bandas sonoras de cinema, música do mundo, colaborações eletrónicas. O violino, como insistira desde sempre, era simplesmente uma voz capaz de infinitos dialetos.

Hoje Vanessa-Mae permanece uma figura singular na música — nem totalmente clássica nem inteiramente pop, celebrada na Ásia e menos compreendida no Ocidente, uma artista crossover antes do termo se tornar lugar-comum. Provou que uma mulher chinesa-tailandesa criada em Londres podia vender mais álbuns que a maioria das estrelas clássicas ocidentais, que virtuosismo e apelo popular não precisam ser mutuamente exclusivos, que uma artista podia definir sucesso fora dos portões estreitos guardados pelos vigilantes dos conservatórios. Não lança um álbum de estúdio importante há mais de uma década, apresentando-se seletivamente e em grande parte segundo a sua própria agenda. Contudo a sua influência persiste em cada violinista que agora se move livremente entre Carnegie Hall e Coachella, em cada álbum clássico que incorpora produção eletrónica, em cada jovem músico que recusa escolher entre tradição e inovação. O violino, demonstrou conclusivamente, é uma só voz. E essa voz pode falar a milhões.