ガイ・リッチー：編集室のコックニー・オートゥール

ガイ・リッチーは、失読症で学校に馴染めず、15歳で退学処分を受けた。しかしその代わりに、教室が決して評価しなかったもの――観客が筋を追えなくなる前にシーンがいかに素早く展開できるかという本能――を基盤にしてキャリアを築いた。3十年後、彼は10億ドル規模のディズニーのリメイク作、ロバート・ダウニー・ジュニアを起用した5億ドルのフランチャイズ映画、そして批評家がいまだに彼の真のトレードマークとみなしている一連の荒削りなロンドンのクライム・コメディを手がけてきた。彼のフィルモグラフィーは、他のほとんどどの監督よりも、純粋な編集のリズムによって駆動されている。

ハットフィールドから編集室へ

ガイ・スチュアート・リッチー（Guy Stuart Ritchie）は1968年9月10日、イングランド・ハートフォードシャー州ハットフィールドで生まれた。ウェスト・サセックスのウィンドルサム・ハウス・スクール、続いてハンプシャーのスタンブリッジ・アールズ・スクールに通ったが、15歳の時に退学処分となり正規の教育はそこで終わった。この挫折について彼は、未診断の失読症と、構造化された学校制度全般とのミスマッチが一因であると語っている。さらなる学業を追求するのではなく、彼は映画業界のエントリーレベルの仕事に直接飛び込み、テレビコマーシャルの監督へと道を切り開いた。商業的なテンポや視覚的短縮表現に関するその時の見習い期間は、その後の彼の作品すべてに紛れもなく現れている。1995年の短編映画『ザ・ハード・ケース（The Hard Case）』は、長編映画の資金調達を勝ち取るための名刺代わりとなった。

ロック、ストック＆トゥー・スモーキング・バレルズと彼が築いたジャンル

リッチーの監督デビュー作である『ロック、ストック＆トゥー・スモーキング・バレルズ』（Lock, Stock and Two Smoking Barrels、1998年）は、1本の映画の中に一つの美学を完成させた。それは、絡み合う犯罪の筋書き、高速で繰り出されるコックニーの方言による台詞、そして計算ではなく偶然によって計画が衝突し合う個性的な底辺の悪党たちの群像劇である。同作は英国アカデミー賞（BAFTA）の年間最優秀作品賞を受賞し、ベアナックル・ボクシングと盗まれたダイヤを巡って並行するストーリーラインを描いた2000年の後継作『スナッチ』（Snatch）は世界興行収入が8,300万ドルを超えた。これにより彼のスタイルは非常に固有のものとなり、スタジオのフランチャイズを手がける何年も前から「ガイ・リッチーの映画」という言葉が業界の代名詞となった。

荒野の時代

成功は自動的には繰り返されなかった。当時の妻マドンナが主演したリメイク作『スウェプト・アウェイ』（Swept Away、2002年）は、ゴールデンラズベリー賞を5部門受賞するなど批評的・商業的失敗に終わり、より自意識的に哲学的であるクライム映画『リボルバー』（Revolver、2005年）も、リッチーの明らかな意欲作であったにもかかわらず商業的に失敗した。彼を一躍有名にしたロンドンのクライム作品への回帰作となった『ロッカローラ』（RocknRolla、2008年）は英国で初登場1位を記録し、彼の商業的基盤を立て直す軌道修正として機能した。

ハリウッド規模へ

その復活により、彼は異なる予算規模のスタジオ作品への扉を開いた。ロバート・ダウニー・ジュニアが主演した『シャーロック・ホームズ』（Sherlock Holmes、2009年）とその2011年の続編は、世界興行収入がそれぞれ5億2,000万ドルと5億4,500万ドルを超え、アカデミー賞のオリジナル作曲賞と美術賞にノミネートされた。これは、リッチーの断片的で推進力のある編集スタイルが、アイデンティティを失うことなく大作フランチャイズ映画へとスケールアップできることの証明であった。『コードネーム U.N.C.L.E.』（The Man from U.N.C.L.E.、2015年）は賛否両論の評価を受け、『キング・アーサー』（King Arthur: Legend of the Sword、2017年）は大きな興行損失を出し、フランチャイズ化の計画は頓挫した。しかし、軌道修正はジャンルの逸脱ではなくジャンルの制御から再びもたらされた。ディズニーの実写版『アラジン』（Aladdin、2019年）は世界興行収入10億ドルを超え、彼の最高興行収入作となり、ロンドンのクライム・コメディへの明確な回帰作である『ジェントルメン』（The Gentlemen、2020年）は好評を博して1億1,500万ドルを稼ぎ出した。その後もジェイソン・ステイサムとの『キャッシュトラック』（Wrath of Man）や『オペレーション・フォーチュン』（Operation Fortune）といった犯罪・アクション作品を手がけ、高評価を得た『コヴェナント/約束の救出』（The Covenant、2023年）へと繋がっていった。

認識可能な手法

30年間にわたり、まったく異なる予算規模でありながら、リッチーの監督としての特徴は驚くほど一貫している。それは、同じ出来事を複数のキャラクターの視点から明らかにする循環型かつ非線形のプロット、説明的ではなく歯切れの良い地域色の強い台詞、そして強調のための素早いカットと選択的なスローモーションを基盤とした編集のリズムである。彼は自身の創作プロセスを「非常にランダムで、非常に散漫」と表現し、優れて価値のある創作プロセスは、最初にきれいに実行されるのではなく、修正され手直しされる必要があると主張している。この作業方法は、彼の成功度の低い作品に見られる目に見える継ぎ目と、最高の作品における確信に満ちたコントロールの両方に一致している。彼はクエンティン・タランティーノとセルジオ・レオーネを形成期のインスピレーションとして挙げているが、両監督とも構造を驚きの源泉とすることに関心を共有している.

編集室の外で

リッチーは松濤館流空手と柔道の黒帯を保持しており、さらにレンゾ・グレイシーの下で取得したブラジリアン柔術の三段の黒帯を持ち、ヘブライ語を話す。彼は2000年12月にスコットランドのスキボ城でマドンナと結婚し、ロッコという息子をもうけ、デヴィッド・バンダという息子を養子に迎えた後、2008年に5,000万から6,000万ポンドと報じられた和解金で離婚した。2015年にはイギリスのモデルであるジャッキー・エインズリーと結婚し、3人の子供をもうけている。映画製作以外のビジネス上の関心事には、ロンドンのパブ、ビール醸造会社、アウトドア用品ベンチャー、そして2023年以降はドーセットにあるコンプトン・アバス飛行場の所有が含まれる。

ガイが天才と呼ばれる理由

この言葉がリッチーに適用されるのは、単一の革新的なアイデアのためというよりも、主に彼の編集と構造の本能に関してであり、その区別が重要である。彼のスキルは、テンポに対する職人的な天才として説明するのが最も適切である――複数の犯罪プロットを並行して走らせ、混乱が支離滅裂ではなく勢いとして感じられるようにその間をカットしていく能力である。この手法は『ロック、ストック』、『スナッチ』、『ジェントルメン』で見事に機能し、ハリウッドは『シャーロック・ホームズ』や『アラジン』にそれを適用させるために何億ドルも支払う意欲を見せた。本人談によれば、それは知的あるいは計画的なプロセスではなく、散漫なものであり、紙の上で完全に形作られたビジョンを実行するのではなく、度重る修正に依存していると認めている。率直な反論も十分にある。『スウェプト・アウェイ』、『リボルバー』、『キング・アーサー』は、同じスタイリッシュなツールキットがヒット作と同じくらい頻繁に不発に終わることを示しており、断片的な時間軸、高速カット、コックニーの群像劇の台詞といった彼の特徴的な技術のどれ一つとして、彼が発祥ではない。批評家たちは長年それらをタランティーノやその前のイギリスのクライム映画に遡って見出してきた。際立っているのは発明というよりも声の一貫性である。ストリート犯罪、ヴィクトリア朝の探偵小説、そしてディズニーのミュージカルにまたがるジャンル横断的なプロジェクトにおいて、これほど見分けがつくスタイルを持つ現役監督はほとんどいない。

遺産

リッチーの初期のクライム・コメディは、他の映画監督が四半世紀にわたって模倣してきたイギリスのジャンル――コックニーの群像劇 heist（強奪）映画――を事実上創り出し、一方でその後のスタジオ作品は、強い地域色を持つ監督がその声を失うことなく9桁のフランチャイズ予算を任せられることを証明した。