Endrick: Il ragazzo che si è fatto strada a suon di gol

Quando Endrick aveva undici anni, suo padre lasciò la famiglia per intraprendere una carriera da calciatore professionista in piccoli club di Brasilia. Sua madre, disoccupata e senza casa, portò i figli in un orfanotano di San Paolo per sei mesi, finché non tornò. Entrambi i genitori hanno lavorato in seguito in una caffetteria in una stazione della metropolitana prima che il padre trovasse lavoro come custode, al Palmeiras. Sette anni dopo, lo stesso club ha venduto il ragazzo al Real Madrid per 60 milioni di euro. Quasi nulla nella sua storia è ordinario, compresa la parte in cui decise, vedendo i suoi genitori lottare per nutrirlo, che diventare un calciatore non era un'ambizione ma un obbligo.

Taguatinga

Endrick Felipe Moreira de Sousa Pessoa è nato il 21 luglio 2006 a Taguatinga, nel Distretto Federale del Brasile, uno di quattro figli. Ha iniziato a giocare a quattro anni. A otto anni si allenava in un campo del Real Madrid ad Águas Claras; era cresciuto tifando per il club e idolatrando Cristiano Ronaldo, un'ispirazione che suo padre citò come la principale. A undici anni, dopo essere stato vicino a firmare per il San Paolo, è entrato nell'accademia del Palmeiras.

165 gol in 169 partite

Il record dell'accademia è il numero che ha spinto gli scout a volare in Brasile: 165 gol in 169 partite in cinque anni. Alla Copa São Paulo 2022, torneo vetrina del calcio giovanile brasiliano, ha segnato otto gol in sette partite, è stato votato giocatore del torneo dai tifosi e ha trascinato il Palmeiras al suo primo titolo di sempre nella competizione. Aveva quindici anni.

Il più giovane Palmeirense

Il 6 ottobre 2022, a sedici anni, due mesi e sedici giorni, è diventato il più giovane giocatore di sempre ad apparire nella prima squadra del Palmeiras, contro il Coritiba. Diciannove giorni dopo ha segnato due volte contro l'Athletico Paranaense, diventando il secondo marcatore più giovane nella storia della Série A brasiliana. Il 2 novembre ha segnato il gol che ha sigillato l'undicesimo titolo di lega del Palmeiras con una giornata d'anticipo ed è stato votato come il giocatore più promettente della divisione. Nel 2023 ha segnato undici volte, il secondo totale più alto per un giocatore under 18 nella storia della Série A, dietro solo a Ronaldo. Ha lasciato il club con due campionati brasiliani, due titoli Paulista e una Supercopa do Brasil, l'ultimo dei quali vinto mentre era già sotto contratto altrove.

L'accordo firmato con due anni di anticipo

Il 15 dicembre 2022, cinque mesi dopo il suo debutto professionistico, il Real Madrid ha annunciato un accordo per ingaggiarlo nel luglio 2024, al compimento dei diciotto anni. La cifra riportata è stata di 60 milioni di euro fissi più 12 milioni in tasse, con altri resoconti che descrivevano 35 milioni fissi e 25 milioni in bonus legati alle prestazioni. Era, di fatto, un'opzione biennale su un adolescente. Ha firmato un contratto di sei anni il 19 luglio 2024 ed è stato presentato al Santiago Bernabéu otto giorni dopo. Nel maggio 2024, in una partita di Copa Libertadores contro l'Independiente del Valle, aveva lasciato il campo in barella con un infortunio alla gamba destra: la prima delle interruzioni che avrebbero definito i suoi anni a Madrid.

Record senza minutaggio

La sua carriera a Madrid è consistita quasi interamente in record stabiliti in apparizioni cameo. Il 25 agosto 2024, al suo debutto in Liga, ha segnato contro il Real Valladolid a diciotto anni e 35 giorni, diventando il più giovane giocatore straniero di sempre a segnare per il Real Madrid in Liga, superando Raphaël Varane. Il 17 settembre 2024 ha segnato al suo debutto in Champions League contro il VfB Stuttgart a diciotto anni e 58 giorni: il più giovane marcatore nella storia del Real Madrid in Champions League e il più giovane brasiliano di sempre a segnare nella competizione. Il 2 aprile 2025 è diventato il primo giocatore madrileno dai tempi di Cristiano Ronaldo nel 2012-13 a segnare cinque gol in una singola edizione della Copa del Rey, finendo a pari merito al secondo posto tra i marcatori del torneo.

Poi gli infortuni. Una diagnosi di tendine del bicipite femorale destro il 21 maggio 2025 lo ha tenuto fuori per almeno due mesi e gli ha fatto saltare il Mondiale per club. Ha ereditato la maglia numero 9 nell'agosto 2025 quando Kylian Mbappé è passato alla 10, e ha fatto la sua prima apparizione sotto Xabi Alonso il 1° novembre 2025. Il 23 dicembre 2025 il Madrid lo ha ceduto in prestito al Lione per sei mesi per una cifra di 1 milione di euro e la metà del suo stipendio. Ha segnato al suo debutto in Coupe de France l'11 gennaio 2026, poi una tripletta in una vittoria per 5-2 sul Metz due settimane dopo, ed è stato nominato giocatore del mese della Ligue 1 per dicembre/gennaio.

Per il Brasile è stato convocato il 6 novembre 2023 – la convocazione maschile più giovane dai tempi di Ronaldo nel 1994 – e ha debuttato undici giorni dopo contro la Colombia come il quarto debuttante brasiliano più giovane di tutti i tempi e il più giovane da 57 anni. Ha segnato il suo primo gol internazionale a Wembley contro l'Inghilterra il 23 marzo 2024, il più giovane di sempre a segnare nello stadio, e un altro contro la Spagna quattro giorni dopo. È entrato nella rosa per la Coppa del Mondo 2026 ed è entrato in campo contro Haiti il 19 giugno 2026. Tredici presenze, due gol.

Perché Endrick è chiamato un genio

L'affermazione si basa sull'abilità e sull'istinto piuttosto che sull'intelletto, e specificamente su una facoltà: un senso innato di dove cadrà una palla e cosa farne nella frazione di secondo prima che un difensore reagisca. Attaccante mancino dal tiro potente, il suo tratto distintivo è l'efficienza nell'area di rigore – 165 gol in 169 partite giovanili e poi, a livello senior, l'abitudine di segnare al debutto. Debutto in Liga: gol. Debutto in Champions League: gol. Debutto in Coupe de France per il Lione: gol. Questo modello non è fortuna. Riflette la cognizione di un attaccante che non ha bisogno di acclimatazione, perché opera al di sotto del livello di familiarità tattica.

I paragoni fatti per lui – Ronaldo, Pelé, Romário – li respinge, in particolare quello con Pelé, e si descrive in termini notevolmente privi di misticismo: "Lotterò sempre. Sarò persistente e proverò fino all'ultimo minuto in cui sono in partita. Non mi arrendo mai, premo sui difensori, corro più di chiunque altro in campo". Questo è l'autoritratto di un lavoratore, non di un prodigio, e probabilmente è quello più accurato.

Il caso contrario è reale. È un finalizzatore, non un creatore; il suo palmarès non contiene quasi nessuna prova dell'intelligenza organizzativa di gioco che la parola genio solitamente implica. La sua prima partenza da titolare per il Brasile, nei quarti di finale di Copa América 2024 contro l'Uruguay, è stata un disastro – ha completato esattamente un passaggio, dal calcio d'inizio, prima che il Brasile uscisse ai rigori. Due infortuni ai muscoli posteriori della coscia e alla gamba in diciotto mesi gli sono costati lo slancio di una stagione al Madrid, e a dicembre 2025 il club lo ha ceduto in prestito in Ligue 1 per accumulare minuti. Ha diciannove anni e due gol internazionali. Ciò che ha dimostrato è un istinto realizzativo di un tipo insolitamente precoce e duraturo. Se quell'istinto sopravviverà al contatto con le esigenze poste a un numero 9 del Real Madrid non è ancora dato saperlo.

Eredità finora

A vent'anni detiene due titoli di lega brasiliana, record come il più giovane marcatore straniero nella storia della Liga del Real Madrid e il più giovane marcatore brasiliano nella storia della Champions League, e un'apparizione in Coppa del Mondo. Ha sposato Gabriely Miranda nel settembre 2024 ed è stato battezzato come cristiano battista a Madrid quel novembre. I suoi compagni di squadra lo chiamano "Bobby", dopo che ha rivelato la sua ammirazione per Bobby Charlton in seguito al gol di Wembley. È, per ora, una collezione di superlativi legati a circa una stagione di minuti accumulati – una carriera che ha prodotto uno straordinario numero di primati mentre attende ancora il suo primo anno ordinario e ininterrotto.