جوني تو: رئيس الاستوديو الذي مول فنه بنفسه

عندما أسس جوني تو (Johnnie To) وواي كا-فاي (Wai Ka-fai) شركة "ميلكيواي إيمدج" (Milkyway Image) في عام 1996، كانت إنتاجاتهما الأولى سيئة الأداء. فقد تبين أن جمهور هونغ كونغ لم يكن يرغب في النبرة القاتمة والمثقفة التي كانت الشركة الجديدة تقدمها. لم يكن الحل الذي توصل إليه جوني تو هو تخفيف حدة أفلام الجريمة، بل كان صنع كوميديا رومانسية وأفلام لرأس السنة الصينية بمشاركة نجوم كبار، واستخدامها لإبقاء الأضواء مضاءة — وهو ترتيب سمح له بقضاء ربع القرن التالي في صنع بعض من أكثر أفلام الأنواع تقشفاً في العالم على نفقة شخص آخر، وكان ذلك الشخص الآخر هو نفسه.

صبي السساعي

وُلِد جوني تو كي-فونغ (Johnnie To Kei-fung) في هونغ كونغ في 22 أبريل 1955. دخل الصناعة في سن السابعة عشرة كصبي رسائل في قناة تي في بي (TVB)، وهي محطة التلفزيون المهيمنة في الإقليم، ومنذ عام 1973 شق طريقه صعوداً داخل المبنى حتى أصبح يخرج وينتج برامج تلفزيونية تنفيذياً. في عام 1983، أخرج اقتباساً تلفزيونياً لرواية أسطورة النسر الدامي (The Legend of the Condor Heroes)، وهي إحدى النصوص المؤسسة للخيال الشعبي الصيني. وجاء أول فيلم روائي طويل له في عام 1978.

ذلك التدريب المهني حرفي بشكل غير معتاد، ويظهر في كل جانب من جوانب عمله. لقد تعلم جوني تو صناعة الأفلام داخل مصنع، وفق جدول مواعيد، بموارد محدودة وقائمة أعمال متراكمة خلفه. لم يكتسب أبداً مزاج الفنان الذي ينتظر حتى تصبح الظروف ملائمة.

العقد التجاري

خلال أواخر الثمانينيات، كان أحد أكثر المخرجين نجاحاً في هونغ كونغ بمعايير تجارية بحتة. فيلم السعادة الثامنة (The Eighth Happiness, 1988) كان الفيلم الأعلى إيراداً في سنته. أما فيلم كل شيء عن آه لونغ (All About Ah-Long, 1989)، من بطولة تشو يون-فات (Chow Yun-fat)، فكان نجاحاً كبيراً آخر. كان بإمكان مخرج يتمتع بهذا السجل في تلك الصناعة أن يستمر بلا مبالاة لأجل غير مسمى.

ميلكيواي، 1996

بدلاً من ذلك، وفي سن الحادية والأربعين، أنشأ شركته الخاصة في كوون تونغ، كولون، مع الكاتب والمخرج واي كا-فاي. تخصصت شركة "ميلكيواي إيمدج" في دراما الجريمة المظلمة المدينة لجان بيير ميلفิล (Jean-Pierre Melville) ولفن النوار (film noir) — وهو ما وصف خطوة جريئة ضد تجارية سينما هونغ كونغ ما بعد التسليم. لقد كانت أيضاً، في البداية، أقرب إلى كارثة مالية. النجاحات التجارية السائدة مثل الهروب من الوقت (Running Out of Time, 1999) والكوميديا المبنية حول نجوم مثل أندي لاو (Andy Lau) وسامي تشينغ (Sammi Cheng) أنقذت الشركة على الأرجح من الإفلاس في سنواتها العجاف.

تصلبت هذه الهيكلية لتصبح نموذج عمل دائم: الصور الشعبية تدفع ثمن الصور غير التجارية. لقد منح ذلك جوني تو شيئاً لم يمتلكه أي مخرج تقريباً من جيله — ليس فقط الحرية الإبداعية، بل المال الذي يجعل الحرية الإبداعية حقيقة واقعة. تشكل حوله نظام تمثيلي، شمل الكتاب واي كا-فاي، سيتو كام-يويون (Szeto Kam-yuen)، وياو ناي-هوي (Yau Nai-hoi)، المعروفين مجتمعين باسم فريق ميلكيواي الإبداعي، إضافة إلى طاقم متكرر من الممثلين وطاقم العمل الذين يظهرون في فيلم تلو الآخر.

الأفلام

تعتبر أفلام بطل لا يموت أبداً (A Hero Never Dies)، المهمة (The Mission)، بي تي يو (PTU, 2003)، انتخاب (Election, 2005)، منفي (Exiled, 2006)، وعصفور (Sparrow, 2008) جوهر سمعته. وُصفت موضوعاته الدائمة بأنها الصداقة، والقدر، والوجه المتغير لمجتمع هونغ كونغ، والثاني والثالث منها هما ما يميزه عن المخرجين الدوليين لأفلام الجريمة. القدر في فيلم لجوني تو ليس صوفية؛ بل هو حسابات الموقف، غرفة ذات عدد محدود من الأبواب، وهي تجد طريقها للحل.

فيلم انتخاب هو الحالة الأكثر وضوحاً. فهو يتعلق بالتصويت على القيادة داخل مجتمع ثرياد (عصابة ثلاثية الأطراف) — لوك (Lok) البراغماتي في مواجهة بيغ دي (Big D) المتقلب — وهو يرفض بوضوح ملذات هذا النوع من الأفلام. لا توجد مطاردات إطلاق نار بالحركة البطيئة؛ بل هناك هجمات بالساطور وتنفذات إعدام في الظل، يتم إخراجها بطريقة تحرم الجمهور من أي رضا جمالي فيها. الفعل الحقيقي هو التفاوض: التحالفات، الخدمات، الاجتماعات السرية. لقد وصف جوني تو الترياد بأنها كائنات قانونية داخلياً — "إنها منضبطة من الداخل بقواعدها الخاصة،" قال، "ولكن عندما تصبح الأمور خارجة عن السيطرة، وعندما لا يسعى الناس إلا خلف السلطة والربح، فإنهم يتجاوزون الخط ويصبحون غير إنسانيين." في فيلم صدر في هونغ كونغ عام 2005، لم يُقرأ قصة عن فساد عملية انتخابية منظمة على أنها تتعلق بالمجرمين وحدها.

التكريم

تم تداول أفلامه على نطاق واسع في مهرجانات فينسيا (البندقية)، كان، برلين، وتورونتو. فيلم حياة بدون مبدأ (Life Without Principle, 2011) كان ترشيح هونغ كونغ لجوائز الأوسكار. منحته فرنسا عضوية وسام الفنون والآداب في عام 2009؛ وانضم إلى أكاديمية فنون وعلوم الصور المتحركة في عام 2017، وخدم في لجان تحكيم مهرجانات كبرى، بما في ذلك برلين في 2023 وطوكيو في 2024.

لماذا يُدعى جوني عبقرياً

الذكاء المميز هو المكاني. يقوم جوني تو بتركيب الحركة كمشكلة في الهندسة — من يقف أين، وماذا يمكن أن يرى كل شخص، وأي خط رؤية ينفتح عندما يأخذ شخص ما خطوة — وهو يحلها بسكون يمثل النقيض تماماً للقطع المحموم الذي اشتهرت به صناعته. وحيث كانت سينما الحركة في هونغ كونغ تطغى تقليدياً، فإنه يوضحها. المواجهة في فيلم لجوني تو واضحة ومقروءة: المشاهد يعرف دائماً التصميم، والتوتر يأتي من فهم الموقف بدلاً من الإصابة بالارتباك بسببه. هذه مهارة أندر من البراعة الكוריغرافية، وهي ما سمح لمخرج سينما أنواع بأن يُأخذ على محمل الجد في فينسيا وكان دون صنع فيلم فني بالمفهوم العادي.

الادعاء الثاني هو مؤسسي، وقد يكون الأكبر. لم يكتفِ جوني تو بالإخراج الجيد في ظل النظام؛ بل قام ببناء النظام. دعم ميلكيواي المتبادل — الكوميديا تدفع ثمن أفلام الجريمة — هو قطعة من الاستراتيجية العملية التي حافظت على وضع كامل لصناعة أفلام هونغ كونغ حياً بعد التسليم، عندما كانت المنطق التجاري للصناعة يشير إلى مكان آخر.

الحجة المضادة حقيقية. جوني تو غزير الإنتاج بشكل هائل، والإنتاج الغزير هو إنتاج متذبذب؛ جزء كبير من فيلموغرافيا يضم نفس المنتج التجاري الذي مول العمل الجيد، وهو ليس متميزاً. إنه يعمل ضمن اتفاقيات الأنواع بدلاً من إعادة ابتكار الشكل، وديونه المعترف بها لملفيل تضعه في سلسلة نسب وليس في رأسها. لقد تحدث علناً عن الانسداد الإبداعي في السنوات اللاحقة. ومخرج تعتمد شركته على سوق البر الرئيسي الصيني يعمل تحت قيود تحد إلى أي مدى يمكن متابعة الآثار السياسية لفيلم مثل انتخاب. ما ينجو من كل ذلك هو سلسلة من أفلام الجريمة في العقد الأول من الألفية قلما ما عادلها أي مخرج في أي مكان، صُنعت بواسطة رجل دفع ثمنها بنفسه.

الإرث

كان متوقعاً على نطاق واسع أن تتلاشى سينما هونغ كونغ بعد عام 1997 لتصبح مجرد ملحق إقليمي لصناعة البر الرئيسي. جوني تو هو السبب الرئيسي لعدم حدوث ذلك. لقد حافظ على حساسية مميزة لهونغ كونغ — كثافتها، قدريتها، وشوارعها الخاصة — أمام جماهير دولية لمدة خمس وعشرين عاما، وفعل ذلك من خلال إتقان الأعمال التجارية بنفس الشدة التي أتقن بها الكاميرا. انتهى المطاف بصبي الرسائل بأن أصبح مالك الاستوديو.