皮埃尔·德·顾拜旦：重建奥林匹亚的男爵
他身高仅1.62米，在运动能力上几乎乏善可陈。1892年11月，在一次法国体育联合会的会议上，他提议恢复古代奥林匹克运动会，但在场的人完全不明白他在说什么。18个月后，他在索邦大学成功召开了大会，1896年，奥运会在雅典开幕。他将自己的全部家产投入到这个项目中，直到所剩无几。1937年他去世时，应希腊政府的要求，他的心脏被取出并埋葬在奥林匹亚。
战败国法国的男爵之子
顾拜旦（Pierre de Coubertin）于1863年1月1日出生在巴黎，是保皇派画家查尔斯·路易·德·弗雷迪（Charles Louis de Frédy）男爵与玛丽-玛赛尔·吉戈·德·克里瑟努（Marie-Marcelle Gigault de Crisenoy）的第四个孩子。该家族的贵族血统可追溯至15世纪，家人期望他能从事得体的职业，如军队、教会或政界。
然而，他在法国的屈辱中成长。普法战争和巴黎公社塑造了他的少年时代，像整整一代法国改革者一样，他开始探究国家彻底崩溃的原因。1874年10月，他进入维也纳街耶稣会中学（Jesuit Externat de la rue de Vienne）就读，表现优异，后来在如今的巴黎政治学院（Sciences Po）获得了法律和公共事务学位。随后，他放弃了这些教育背景所预示的职业生涯，将毕生献给了一个执念：体育教育。
他在拉格比公学中的发现
1883年，他横渡英吉利海峡前往拉格比公学（Rugby School），研究托马斯·阿诺德（Thomas Arnold）所推崇的体育制度。他阅读了《汤姆·布朗的学校生活》（Tom Brown's School Days），并将其视为某种程度上的纪实材料。他认为他在英国公学中看到的是一台塑造人格的机器：有组织的竞技运动让男孩们变得坚韧、纪律严明且善于合作，并借此使国家变得强大。他总结道，法国在1870年的失败，是因为只注重智力教育而忽视了身体锻炼。
他职业生涯的剩余部分便是为了实现这一诊断。1888年，他创立了朱尔·西蒙委员会（Comité Jules Simon），旨在推动体育锻炼进入法国学校。1889年前后，更大的构想出现了：不是一个国家计划，而是一个国际计划——恢复奥林匹亚运动会。
1894年的索邦大学
1892年的提议反响平平。顾拜旦重整旗鼓，发挥了他真正的卓越天赋——组织能力。他在索邦大学召开了一场国际代表大会，1894年6月23日，大会创立了国际奥委会（International Olympic Committee），并指定雅典为1896年首届现代奥运会的举办地。在外交策略上，他将创始主席的位置让给了希腊人德米特里奥斯·维凯拉斯（Demetrios Vikelas）——此举将希腊与该项目绑定——并于雅典奥运会结束后亲自接任主席。
此后，他担任主席长达近30年（从1896年至1925年），而这几十年的过程大多是艰辛的。1900年巴黎奥运会和1904年圣路易斯奥运会都被其附属的世博会所掩盖，沦为持续数月的附属表演。1906年雅典的中期运动会挽救了该运动的信誉。他历经世界大战，直到1924年巴黎奥运会大获成功后才卸任，将主席职位移交给亨利·德·巴耶-拉图尔（Henri de Baillet-Latour）。
创造奥运会的构件
现代奥运会用以自我识别的几乎所有要素都来自他或经由他引入。他在1894年提出了“更快、更高、更强”（Citius, Altius, Fortius）的格言，这是借用自他的朋友亨利·迪东（Henri Didon）。他在1913年设计了五环标志。他为1912年奥运会创立了现代五项运动。他多年来顶住压力，力主将艺术比赛纳入奥运，并最终获得成功。
此外，他在1912年以“乔治·霍罗德和M.埃施巴赫”（Georges Hohrod and M. Eschbach）的笔名参加了文学比赛，并凭借诗作《体育颂》（Ode to Sport）获得了金牌。诗中称体育为神的愉悦，是慰藉现代生存阴郁灰暗的良药。这并不是什么优秀的诗作，但它完美地诠释了顾拜旦这个人：真诚、宏大，并默默在幕后安排一切。
他的个人生活比公众生活更为艰难。他于1895年与玛丽·罗坦（Marie Rothan）结婚；他们的儿子雅克（Jacques）和女儿雷妮（Renée）都遭受了严重且持久的困扰。他于1911年创立了跨宗教童子军组织“法国童子军”（Éclaireurs Français）。他将继承的遗产投入到国际奥委会，直到所剩无几，晚年在真正的经济困难中度过。
为什么皮埃尔·德·顾拜旦被称为天才
这并非声称他是一位伟大的思想家；他的书面哲学观点单薄，“奥林匹克主义不是一种体系，而是一种心境”这样的论断之所以能留存，是因为它无法被验证。但人们认为他是制度设计领域的天才。他在数十年前就预见到，一个周期性、轮流举办、仪式化的国际盛会能做到任何条约或联盟都无法做到的事：为各国提供一个无需杀戮即可竞争的舞台，并让数亿人关注。随后——这是更罕见的天赋——他真的造出了这台机器。国际奥委会是一个自我延续、不对任何政府负责的私人组织，这是一种奇异且大胆的宪制发明，这正是奥运会能够在两次世界大战、冷战、抵制和丑闻中幸存的原因，而1890年代的其他几乎所有国际主义项目都已被遗忘。五环、格言、四年一届的周期、仪式：他懂得一个机构在需要规则之前先需要符号，而他提供了这些。
反对意见同样沉重，且不容掩饰。顾拜旦终其一生都反对女性参加奥运比赛，在出版物中贬低女性运动员，称其不切实际、毫无趣味且不美观——这一立场在当时就遭到质疑，且即便在担任主席期间女性参赛人数不断增加，他也从未修正过。他对古代史的描述是一种虚构：包括戴维·C·杨（David C. Young）在内的历史学家已证明，他所推崇的作为纯粹业余选手的古代运动员实际上是职业选手，因此他维持了几十年的业余原则——这对工薪阶层选手造成了现实影响——是建立在他宁愿相信神话而不顾证据的基础上的。他关于体育促进和平与国际理解的主张，也远远超出了历史事实。他赞扬体育跨越阶级界限，却主持着一个从未做到这一点的运动。在他退休后，他帮助柏林获得了1936年奥运会的举办权，并接受了纳粹德国提名的诺贝尔和平奖候选人资格，而那一年该奖项颁给了被监禁的反纳粹人士卡尔·冯·奥西茨基（Carl von Ossietzky）。他是一位组织天才，却有着反动本能，他所建立的机构已经花费了90年时间来纠正他。
遗产
顾拜旦于1937年9月2日在日内瓦因心脏病发作去世。他的遗体安葬在洛桑；根据他的遗愿，他的心脏被封存在奥林匹亚的一块石碑中，奥运圣火在踏上征程前会经过他的树林。每四年——现在是每两年——他从怀旧、错误的史观和强大的行政技巧中拼凑起来的东西就会重新聚集，其规模超出了他的想象，且与其初衷几乎完全不同。
