达达拜·瑙罗吉 (Dadabhai Naoroji):起诉大英帝国的会计师
1892年,一位来自孟买 (Bombay) 的67岁帕西人 (Parsi) 商人以五票优势赢得了英国下议院的席位,而六年前,时任首相曾称英国尚未准备好选举一位“黑人”。达达拜·瑙罗吉在随后十年的大部分时间里,利用他在这个统治印度的机构中的成员身份,逐行逐字地构建了英国统治正在耗尽印度次大陆财富的经济论据。人们纪念他并非因为单一的戏剧性行为,而是因为一个数字:他计算出每年从印度流向英国的金额,这一数字为独立运动提供了第一个定量武器。
从孟买课堂到伦敦账本
瑙罗吉于1825年9月4日出生在孟买郊区,是帕西教士的儿子,当时他所处背景的帕西人几乎无法保证获得正规教育。他在埃尔芬斯通学院 (Elphinstone College) 就读,并于1854年成为第一位被任命为该校教授的印度人,教授数学和自然哲学。在此任命之前很久,他就已经开始在报刊上进行鼓动,于1851年创办了改良派报纸《真话报》(Rast Goftar),并于1852年协助建立了孟买协会 (Bombay Association),这是印度最早的政治组织之一。1855年,他前往英国协助开设卡马公司 (Cama & Co.) 的伦敦分部,这是第一家在英国建立基地的印度贸易公司,随后他创办了自己的公司——瑙罗吉公司 (Naoroji & Co.)。商业为他提供了前往伦敦的门票;但这从来不是他此行的目的。
教授、大臣与市政改革者
瑙罗吉的职业生涯不拘一格。1856年至1865年,他担任伦敦大学学院 (University College London) 的古吉拉特语教授,是首批在英国担任学术教职的印度人之一。他还在1874年担任了巴罗达 (Baroda) 土邦的迪万(即首席大臣),并在孟买市政公司和孟买立法委员会任职。每个职位都为他提供了观察殖民行政的不同视角——商业、学术、土邦和市政——他将所有这些都视为他所构建的关于印度财富如何流动的论点的原始材料。
财富流失理论
瑙罗吉的核心知识贡献是后来被称为“财富流失理论”(drain theory) 的观点:通过他对印度贸易、税收和政府支出的统计估算,他主张英国统治通过内部支出、向英国官员支付养老金,以及以极少回报印度人的方式配置和支付的行政机构,从印度向英国抽取了大量且持续的财富流。他在1901年出版的《印度的贫困与非英国式统治》(Poverty and Un-British Rule in India) 一书中最完整地阐述了这一论点。该书写于彭格 (Penge) 的华盛顿大厦 (Washington House),据访客称,那里堆满了书籍,甚至成为了伦敦印度社区的聚会场所;民族主义者尼维达修女 (Sister Nivedita) 曾拜访过那里。用一位现代学术记述的话来说,财富流失理论成为了“经典印度民族主义解读英国殖民主义”的基础——这也是后来国大党经济学家和政治家们数十年来所建立的框架。瑙罗吉的结论很直接:只有“司瓦拉吉”(swaraj,即自治) 才能扭转他所测量到的这种财富抽取。
国大党与威斯敏斯特席位之争
1885年,在协助艾伦·奥克塔维恩·休姆 (Allan Octavian Hume) 和苏伦德拉纳特·班纳吉 (Surendranath Banerjea) 创立印度国民大会党 (Indian National Congress) 的同一年,瑙罗吉也开始了他的英国议会席位竞选。他的第一次尝试是在1886年,竞选保守党大本营霍尔本 (Holborn) 的席位,结果不仅落败,还引发了全国争议:索尔兹伯里勋爵 (Lord Salisbury) 首相公开表示,他怀疑没有哪个英国选区准备好选举“一位黑人”。这种侮辱反而成为了凝聚力量的号召,而非威慑。1892年,瑙罗吉再次以自由党候选人身份竞选中央芬斯伯里 (Central Finsbury) 席位,并以五票优势获胜,成为第一位当选下议院议员的印度裔人士——这一胜利极其微弱,以至于他在同事中赢得了“微弱多数”(Narrow Majority) 的绰号。他在唯一的任期内推动爱尔兰自治、妇女选举权和养老金制度,同时坚持他在议会中也是在为数百万没有投票权的印度人代言。他在1895年失去了席位,1906年80岁时在兰贝斯北区 (Lambeth North) 再次尝试失败,转而回到国大党领导层,并在同年主持了年会,发表了一篇演讲,其中宣称:“我首先是印度人……我们的民族身份是印度人”——这是一种旨在针对民族主义运动内部相互竞争的印度教和穆斯林思潮,同时也针对英国的公民身份声明。
维系国大党
瑙罗吉在1886年、1893年和1906年主持了国大党会议,在每种情况下,他的角色既是调解性的也是意识形态的。到1900年代中期,国大党在主张逐步宪政改革的“温和派”和主张直接鼓动的“激进派”之间发生分裂;瑙罗吉在80多岁时主持的1906年会议,被认为在党派即将彻底分裂的关键时刻维持了团结。他于1907年退休回到孟买,并于1917年6月30日去世,享年91岁。《伦敦时报》(Times of London) 的讣告称他为“印度民族主义之父”,历史在很大程度上接受了这一评价,并加上了印度人铭记他的尊称:印度国父 (Grand Old Man of India)。
为什么达达拜被称为天才
瑙罗吉的天才地位在民族主义领袖中并不寻常,因为它基于统计数据而非口才或军事指挥。他的财富流失理论从根本上说是一种应用经济推理的产物:从英国政府自己公布的零散贸易数字、税收记录和行政账目中,将其整合成一个连贯、量化的论点,即殖民治理不仅在抽象意义上是不公正的,而且是可以衡量出年复一年地从印度抽取价值。这是一项具有开创性的智力工作,在发展经济学作为一门学科存在的前几十年就完成了,它给了独立运动一种仅凭修辞所无法提供的东西:一个可以争论的数字。诚实的复杂性在于,现代经济史学家长期以来一直对瑙罗吉的具体算术存有争议——他对“流失”的估计在他自己的著作中各不相同,并且依赖于关于英国行政反事实价值的假设,这些假设很难验证,一些学者认为这被大大夸大了。因此,他的天才最好被理解为一位自学成才的统计学家兼论战者,他将道德申诉转化为经济申诉,而不是将其视为一位数字未曾被修正的超然经济学家。
遗产
瑙罗吉的财富流失理论比其中的任何具体数字都更为持久,成为了几代印度民族主义经济学家(包括未来的国大党领导人)反对殖民统治的理论基础。他在首相公开蔑视的情况下赢得的议会席位,开启了一扇在接下来一个世纪里其他印度和南亚议员将会走过的门。2022年,英格兰遗产委员会 (English Heritage) 在他伦敦的故居上悬挂了一块蓝色牌匾——这是在他去世一个多世纪后,一个微小而正式的承认,即这位“印度国父”也是英国公共生活中永久的一部分。


