Sergei Korolev: O homem que os soviéticos se recusaram a nomear

Durante a maior parte de sua vida, o homem que construiu o foguete que lançou o Sputnik e colocou Yuri Gagarin em órbita não teve nome público. Os censores soviéticos o identificavam apenas como "o Projetista Chefe", uma precaução contra assassinatos estrangeiros tão completa que até mesmo alguns cosmonautas que ele treinou não sabiam quem ele era. O próprio governo de Sergei Korolev só imprimiu seu nome e fotografia no Pravda depois que ele já estava morto.

De estudante de aviação em Kiev a prisioneiro do Gulag

Korolev nasceu em 1907 em Zhytomyr, na atual Ucrânia, e cresceu em grande parte com seus avós após a separação de seus pais. Um show aéreo que ele viu quando criança em 1913 fixou suas ambições no voo. Ele estudou aviação no Instituto Politécnico de Kiev e depois na Universidade Técnica Estatal Bauman de Moscou sob o lendário projetista de aeronaves Andrei Tupolev, obtendo seu diploma e licença de piloto em 1929. No início da década de 1930, seu interesse havia mudado dos aviões para os foguetes: em 1931, ele cofundou o Grupo para o Estudo do Movimento Reativo, conhecido pela sigla russa GIRD, e em 1933 já havia supervisionado os primeiros lançamentos de foguetes híbridos e de combustível líquido da União Soviética.

Então veio o Grande Expurgo. Em 1938, Korolev foi preso pelo NKVD sob acusações fabricadas de sabotagem extraídas de outros prisioneiros sob tortura. Os interrogadores quebraram sua mandíbula. Ele foi enviado para um campo de trabalho de mineração de ouro em Kolyma, na Sibéria, onde desenvolveu escorbuto e perdeu a maioria de seus dentes e, segundo alguns relatos, sobreviveu a um ataque cardíaco sem atendimento médico. Ele foi eventualmente transferido para uma sharashka — um escritório de design prisional onde cientistas trabalhavam sob guarda armada — e colocado para trabalhar sob seu antigo mentor Tupolev desenvolvendo o bombardeiro Tu-2, uma aeronave mais tarde julgada como sem igual entre os bombardeiros médios da época de guerra. Libertado em 1944 após seis anos, ele disse à sua família uma vez, e apenas uma vez: "Nunca me perguntem sobre isso novamente. Quero esquecer tudo como um sonho horrível". Ele nunca recebeu exoneração oficial até 1957, e colegas disseram mais tarde que a provação o deixou permanentemente cauteloso e motivado, um asceta que não bebia nem esquecia.

Construindo o foguete que iniciou a era espacial

Após a guerra, Korolev foi enviado para a Alemanha ocupada para recuperar a tecnologia de foguetes V-2 e retornou para liderar o desenvolvimento de mísseis balísticos soviéticos no NII-88, forjando ordem burocrática a partir do caos institucional soviético através do que ficou conhecido como o Conselho de Projetistas Chefes. Ele impulsionou o programa desde a cópia do V-2 alemão através dos mísseis R-1, R-2 e R-5 até sua obra-prima, o R-7 Semyorka — o primeiro míssil balístico intercontinental do mundo, capaz de carregar uma carga útil de mais de 7.000 quilômetros. Após três fracassos desmoralizantes no verão de 1957, o quarto teste do R-7 teve sucesso em agosto daquele ano. Korolev vinha pressionando desde 1954 para adaptar o foguete para lançar um satélite, e quando os Estados Unidos anunciaram suas próprias ambições de satélite em 1955, ele argumentou que o prestígio soviético exigia chegar lá primeiro. Em 4 de outubro de 1957, seu "Objeto PS" simplificado — Sputnik — viajou em um R-7 para a órbita e tornou-se o primeiro satélite artificial da história, um evento que chocou o público americano e iniciou a Corrida Espacial quase da noite para o dia.

Gagarin e uma série de estreias

Korolev não parou no Sputnik. Semanas depois que Nikita Khrushchev, inicialmente indiferente, compreendeu o valor de propaganda da conquista e começou a exigir uma série rápida de "estreias" espaciais, a equipe de Korolev lançou a cadela Laika a bordo do Sputnik 2 em novembro de 1957 e, em 1959, enviou a sonda Luna 3 ao redor da Lua para fotografar seu lado oculto pela primeira vez na história humana. Em 12 de abril de 1961, sua espaçonave Vostok levou Yuri Gagarin para a órbita e de volta, tornando Gagarin o primeiro humano no espaço; Korolev falou pessoalmente com ele do controle da missão durante o voo. As missões Vostok continuaram a colocar a primeira mulher, Valentina Tereshkova, em órbita, e a cápsula Voskhod 2 de Korolev, apressadamente modificada, permitiu a primeira caminhada espacial de Alexei Leonov em 1965 — uma conquista quase desfeita quando o traje de Leonov inflou no vácuo e ele mal conseguiu se espremer de volta pela câmara de ar.

A rivalidade que custou a Lua

A maior ferida profissional de Korolev veio de um colega, não de uma superpotência rival. Ele descobriu que o projetista de motores de foguete Valentin Glushko, preso ao lado dele nos expurgos, o havia denunciado aos interrogadores, e os dois homens nunca se reconciliaram; o filho de Nikita Khrushchev, Sergei, disse mais tarde que ambos prefeririam ter visto os americanos vencerem a corrida lunar do que ver o outro prevalecer. Sua disputa, e o design fundamentalmente problemático do foguete lunar gigante N1 de Korolev, significaram que o programa lunar soviético ainda estava vacilando quando Korolev morreu em 1966 após complicações de uma cirurgia intestinal — sua mandíbula, nunca curada adequadamente desde o Gulag, supostamente complicou a anestesia. Sem ele, o N1 falhou em todos os quatro lançamentos de teste, e a União Soviética nunca chegou à Lua.

Por que Sergei é chamado de gênio

O gênio de Korolev foi tanto organizacional e político quanto técnico: ele não inventou a foguetaria de combustível líquido, mas foi a única pessoa capaz de traduzir o talento de engenharia soviético disperso, uma liderança paranoica e exigente, e uma eletrônica inferior em um ICBM funcional, o primeiro satélite e o primeiro voo espacial tripulado, tudo dentro de uma única década, enquanto carregava os danos físicos de um campo de trabalho e operava sob um sigilo imposto pelo governo tão completo que ele não pôde receber crédito público por nada disso. Sua capacidade de gerenciar o "Conselho de Projetistas Chefes", de navegar pelas demandas de Khrushchev por acrobacias cada vez mais dramáticas, e de continuar empurrando hardware para a órbita anos antes do que a tecnologia subjacente deveria ter permitido razoavelmente, é o que colegas e historiadores apontam como seu dom singular.

A complicação honesta é que Korolev era fundamentalmente um brilhante gerente de engenharia e integrador de sistemas, em vez de um teórico original no molde de um Tsiolkovsky, e sua própria abordagem — descrita por Sergei Khrushchev como "monte tudo e tente" — provou ser incapaz de escalar para a complexidade do foguete lunar N1, contribuindo diretamente para o fracasso do único objetivo que ele mais desejava. Alguns de seus triunfos característicos, incluindo o Sputnik e o voo de Laika, também foram improvisados sob pressão política em vez de planejados como ciência coerente, sugerindo que sua maior habilidade era transformar a urgência institucional em hardware funcional mais rápido do que qualquer outra pessoa, em vez de pura visão teórica.

Legado

Korolev recebeu o título de Herói do Trabalho Socialista duas vezes e foi enterrado com honras de estado na Necrópole da Muralha do Kremlin após sua identidade ser finalmente revelada. A cidade onde ele construiu seu escritório foi renomeada Korolev em sua homenagem, e crateras na Lua e em Marte levam seu nome. Cada foguete que já levou um cosmonauta soviético ou russo para a órbita, incluindo a Soyuz que ainda voa hoje, descende diretamente do R-7 que ele construiu como míssil e reaproveitou para abrir a era espacial.