George Wallace: O perdedor mais influente

Na manhã de 11 de junho de 1963, um homem de compleição compacta e fato escuro plantou-se à porta do Auditório Foster na Universidade do Alabama e leu uma proclamação sobre os direitos dos estados perante um procurador-geral adjunto federal. Ele já tinha perdido. Kennedy tinha ordenado o envio de tropas da 2.ª Divisão de Infantaria do Exército de Fort Benning, e os dois estudantes negros no centro do conflito, Vivian Malone e James Hood, iriam matricular-se nessa tarde. Wallace sabia tudo isto antes de chegar. O objetivo nunca foi segurar a porta. O objetivo era ser fotografado de pé nela.

Clio, o ringue e o estrado

George Corley Wallace Jr. foi o filho mais velho de uma família de agricultores em dificuldades do condado de Barbour, nascido a 25 de agosto de 1919 em Clio, Alabama, e aprendeu cedo que a pequenez podia ser convertida em força. Ganhou campeonatos de Golden Gloves do Alabama em 1936 e 1937 e manteve uma postura de peso-galo em todas as salas em que entrava depois. Formou-se na escola secundária do condado de Barbour em 1937 e obteve um diploma em direito na Universidade do Alabama em 1942, partilhando salas de aula com Frank M. Johnson Jr., o juiz federal que mais tarde se tornaria o seu adversário mais útil.

A guerra interrompeu-o e marcou-o. Uma meningite espinal no início de 1943 acabou com qualquer esperança de voar como piloto e deixou danos nervosos permanentes e surdez parcial. Requalificou-se como engenheiro de voo de B-29, realizou missões contra o Japão a partir das Marianas em 1945 sob a Vigésima Força Aérea de Curtis LeMay, e foi dispensado por motivos médicos com uma pequena pensão pelo que a papelada chamou de psiconeurose. Regressou a casa, ganhou um lugar na Câmara do Alabama em 1946 e patrocinou a Lei das Escolas Profissionais de 1947 e as Leis Wallace-Cater de recrutamento industrial de 1951. No tribunal de circuito desde o início da década de 1950, "o pequeno juiz lutador" foi, segundo o relato do advogado negro J.L. Chestnut, o juiz mais liberal perante o qual tinha exercido e o primeiro no Alabama a chamá-lo de "Mister" em tribunal.

A lição de 1958

Esse homem desapareceu em 1958. Candidatando-se a governador com o apoio da NAACP contra o intransigente John Patterson, Wallace perdeu estrondosamente e disse a um assessor que tinha sido ultrapassado pelo seu oponente e que nunca deixaria que isso acontecesse novamente. Mais tarde, descreveu a conversão com uma franqueza mais condenatória do que qualquer acusação: tinha tentado falar sobre boas estradas e boas escolas, ninguém ouvia, e então começou a falar com insultos raciais e eles bateram com os pés no chão. Não foi uma mudança de crença. Foi estudo de mercado.

Segregação para sempre

Ganhou em 1962 e tomou posse a 14 de janeiro de 1963 com um discurso inaugural escrito por Asa Earl Carter, um antigo líder do Klan: "Traço a linha no pó e atiro a luva aos pés da tirania, e digo segregação agora, segregação amanhã, segregação para sempre". Cinco meses depois veio a porta da escola. Em cartas privadas desse ano, escreveu sobre os americanos negros como "inclinados à criminalidade" e avisou que a integração deixaria a raça branca "deteriorada até à complexidade mestiça". Construiu uma força de polícia estadual com emblemas da bandeira confederada e uma Comissão de Soberania inconstitucional para vigiar os habitantes do Alabama.

O paradoxo desse primeiro mandato é que o seu registo interno não foi nada reacionário. Construiu quinze escolas profissionais, fundou a Universidade do Sul do Alabama, introduziu manuais escolares gratuitos, fundou o sistema de colégios comunitários, aumentou o salário dos professores em mais de quarenta por cento e tornou-se o primeiro governador do Sul a voar para o norte oferecendo reduções fiscais a conselhos de administração de empresas — atraindo várias centenas de milhões de dólares em novas fábricas, a maioria delas, nota a Encyclopedia of Alabama, de baixos salários.

Levando o Alabama a nível nacional

Impedido de se suceder a si mesmo, lançou a sua esposa Lurleen em 1966 como substituta; ela tomou posse em janeiro de 1967 e morreu de cancro do útero em maio de 1968, aos quarenta e um anos, tendo sido mantida na ignorância do seu próprio diagnóstico durante anos. Nessa altura, Wallace era uma figura nacional. Já tinha obtido pelo menos um terço dos votos nas primárias no Wisconsin, Indiana e Maryland contra Lyndon Johnson em 1964. Em 1968, candidatou-se como candidato do Partido Independente Americano com LeMay no bilhete, disse às multidões que "não havia um centavo de diferença" entre os dois partidos, prometeu que qualquer anarquista que se deitasse à frente do seu automóvel estaria a deitar-se à frente do seu último, e ganhou cinco estados do Sul com quase dez milhões de votos. Continua a ser o último candidato fora dos dois principais partidos a ganhar votos eleitorais comprometidos.

Laurel, Maryland

A 15 de maio de 1972, enquanto fazia campanha no parque de estacionamento de um centro comercial em Laurel, Maryland, foi baleado quatro vezes por Arthur Bremer, um vagabundo cujo diário mostrava que queria fama em vez de uma causa. Uma bala alojou-se na coluna vertebral de Wallace, paralisando-o da cintura para baixo para o resto da vida. No dia seguinte ao tiroteio, ganhou as primárias de Maryland e Michigan; a sua campanha estava terminada de qualquer forma.

A longa desculpa

A segunda metade da sua vida foi passada a tentar desdizer a primeira. Declarou-se nascido de novo e, em 1979, disse categoricamente sobre a porta da escola: "Eu estava errado. Esses dias acabaram, e deveriam ter acabado". Regressando ao cargo em 1982, fez campanha como um liberal sem complexos em relação a gastos, obteve um terço do voto negro nas primárias e a esmagadora maioria nas eleições gerais, e no seu último mandato nomeou mais habitantes negros do Alabama para cargos oficiais do que qualquer governador antes dele, incluindo dois membros do gabinete. Em outubro de 1996, encontrou-se em privado com Vivian Malone Jones, pediu desculpa e entregou-lhe o primeiro Prémio de Coragem Lurleen B. Wallace. Ela disse que o tinha perdoado. Morreu de choque sético em Montgomery a 13 de setembro de 1998.

Por que George é chamado de génio

A palavra associa-se a Wallace como um diagnóstico de instinto político, não de intelecto, e as pessoas que a usam são maioritariamente historiadores que o detestavam. Dan T. Carter, da Universidade de Emory, disse-o claramente: Wallace "lançou as bases para o domínio do Partido Republicano na sociedade americana através da manipulação de questões raciais e sociais", e "ele foi o mestre, e Richard Nixon e a liderança republicana que se seguiu foram os seus alunos". O Huntsville Times traçou os apelos anti-Washington de Nixon, Reagan e Bush até ele. Os seus biógrafos decidiram-se pela frase "o perdedor mais influente" na política americana do século XX.

A habilidade específica era a leitura da audiência de um tipo quase cirúrgico: uma capacidade de localizar o ressentimento exato que uma multidão não conseguia nomear e devolvê-lo como linguagem, depois sentir o momento em que essa linguagem deixava de vender e mudá-la. Nada do que construiu durou; a doutrina que inventou sobreviveu-lhe na boca de outras pessoas.

O contra-argumento é forte e deve ser declarado. Ele não inventou o ressentimento do Sul, ele metabolizou-o. A Encyclopedia of Alabama julga que ele "pode ter governado menos do que qualquer outro chefe executivo do Alabama", preferindo a campanha à administração e deixando os seus departamentos a nomeados, vários dos quais — incluindo o seu assessor Seymore Trammell — foram para a prisão. Nunca resolveu o financiamento da educação e recusou a reforma do imposto sobre a propriedade. E um talento exercido de má-fé, por sua própria admissão, está mais perto do ouvido de um vigarista do que do génio de qualquer tipo digno.

Legado

Wallace perdeu todas as corridas presidenciais em que entrou e ganhou o argumento de qualquer maneira, o que é a forma desconfortável da sua carreira. O realinhamento que esboçou — eleitores brancos da classe trabalhadora separados da coligação do New Deal por queixas em vez de economia — tornou-se o facto central da política eleitoral americana durante cinquenta anos. O Alabama manteve o seu nome em colégios comunitários e num túnel; em 2020, várias universidades retiraram-no dos seus edifícios. Ambas as decisões eram sobre o mesmo homem.