Donald Gray Triplett: O homem que viveu uma longa vida como o Caso 1

Durante setenta anos, a literatura psiquiátrica mundial conheceu-o apenas como "Donald T.", um estudo de caso anónimo citado em milhares de artigos sobre autismo sem que ninguém fora de Forest, no Mississippi, soubesse o que tinha acontecido com ele. Ele não sabia nada dessa fama. Conhecia o golfe, o coro do Millsaps College, o banco ao fundo da rua onde trabalhou durante sessenta e cinco anos e uma pequena cidade do sul que decidiu, muito antes de o resto do mundo ter uma palavra para o que o tornava diferente, simplesmente deixá-lo ser quem ele era.

Uma criança incomum em Forest

Donald Gray Triplett nasceu a 8 de setembro de 1933 em Forest, Mississippi, filho de Mary e Beamon Triplett, uma família localmente proeminente — o seu pai era advogado e tinha uma participação parcial no banco da cidade. Desde muito cedo, os seus pais notaram que ele era diferente: Beamon Triplett descreveu mais tarde o seu filho como mais feliz quando estava sozinho, "encolhendo-se numa concha", e com um ano de idade, Donald conseguia, segundo relatos, cantarolar e cantar melodias com uma precisão impressionante, apesar de um distanciamento geral das pessoas à sua volta. Aos dois anos, tinha memorizado o Salmo 23 e passagens do catecismo presbiteriano, um indício precoce da memória extraordinária que continuaria a ser um dos seus traços definidores. O seu comportamento inicial — contacto visual limitado, ecolalia, uso invertido de pronomes, uma fixação intensa em objetos giratórios e notas musicais, e sérias dificuldades para comer — levou os seus pais sobrecarregados a colocá-lo numa instituição estatal em 1937, quando tinha três anos. Retiraram-no após um ano, convencidos de que a institucionalização não era a resposta, e trouxeram-no para casa.

Caso 1

À procura de ajuda, os Triplett levaram finalmente Donald a Leo Kanner, um psiquiatra infantil austríaco-americano da Universidade Johns Hopkins, depois de Beamon Triplett ter compilado um relato escrito extraordinariamente detalhado de trinta e três páginas sobre o desenvolvimento e o comportamento do filho — um documento que deu a Kanner uma história de caso invulgarmente rica para trabalhar. Kanner examinou Donald em 1938 e incluiu-o como o primeiro de onze crianças perfiladas no seu artigo histórico de 1943, "Autistic Disturbances of Affective Contact" (Perturbações Autísticas do Contacto Afetivo), o estudo que descreveu pela primeira vez o autismo como uma condição distinta na literatura psiquiátrica de língua inglesa. Donald aparece nesse artigo como "Caso 1", tornando-o, pelo consenso histórico que se formou desde então em torno do trabalho de Kanner, a primeira pessoa a ser formalmente diagnosticada com autismo.

Crescer sob o olhar público, discretamente

O que aconteceu a seguir é a parte da história de Triplett que menos se parece com a história do caso clínico em que ele se tinha tornado. Em vez de desaparecer nos cuidados institucionais, como fizeram muitas crianças com diagnósticos muito menos graves nessa época, Donald cresceu principalmente em casa e na sua comunidade. Aos nove anos, passou um tempo numa quinta da família a dez milhas da cidade, realizando trabalhos físicos como cavar poços e contar espigas de milho — tarefas que se adequavam à sua precisão e ao seu conforto com a rotina. Frequentou as escolas públicas locais de Forest, onde, notavelmente, tanto os colegas como os professores parecem tê-lo aceite em vez de o isolarem, e seguiu para o Millsaps College em Jackson, Mississippi, obtendo um bacharelato em matemática e francês em 1958. Em Millsaps, cantou num coro a cappella e juntou-se a uma fraternidade — marcadores comuns dos anos de faculdade de um jovem comum, alcançados por alguém cujo registo de primeira infância descrevia uma criança aparentemente incapaz de ligação social.

Sessenta e cinco anos no banco

Triplett voltou para casa em Forest depois da faculdade e aceitou um emprego como contabilista no banco local que o seu pai possuía parcialmente, e lá continuou a trabalhar durante sessenta e cinco anos, um período de lealdade e rotina que poucas carreiras de qualquer tipo podem igualar. Nunca se casou e não teve filhos, e depois que ambos os pais morreram na década de 1980, ele continuou a viver sozinho na casa da família em Forest, uma escolha que se adequava à sua preferência de toda a vida por um ambiente estável e familiar. Aprendeu a conduzir perto dos trinta anos e tornou-se, segundo todos os relatos, um golfista entusiasta, jogando diariamente durante décadas, e um pianista talentoso. Também viajou extensamente e, segundo o seu próprio relato, confirmado mais tarde por jornalistas, visitou cerca de quarenta países e vinte e oito estados americanos — dificilmente o perfil de uma pessoa que a literatura clínica poderia ter previsto a partir do seu processo da primeira infância. Membros da comunidade que o conheciam descreviam um homem com o seu próprio estilo particular de envolvimento social: ele dava alcunhas às pessoas e, segundo consta, gostava de disparar elásticos aos amigos e conhecidos como forma de saudação lúdica.

Descoberta, tardia na vida

Durante décadas, "Donald T." permaneceu uma figura anónima da literatura científica, a sua verdadeira identidade desconhecida até mesmo para a maioria dos investigadores de autismo. Isso mudou em 2010, quando os jornalistas John Donvan e Caren Zucker o localizaram em Forest e publicaram a sua história na The Atlantic sob o título "Autism's First Child" (A primeira criança com autismo), revelando pela primeira vez em quem o Caso 1 de Kanner se tinha realmente tornado. A sua história figurou posteriormente em destaque no livro de Donvan e Zucker de 2016 "In a Different Key", finalista do Prémio Pulitzer, e num documentário da PBS de 2022, trazendo-lhe uma forma de reconhecimento público que ele tinha vivido quase toda a sua vida sem procurar.

Morte

Donald Triplett morreu a 15 de junho de 2023 (alguns relatos dão o dia 18 de junho), na sua casa em Forest, Mississippi, de cancro, aos oitenta e nove anos — uma longa vida, vivida quase inteiramente dentro de uma única pequena cidade do sul, que sobreviveu por décadas à estrutura clínica construída para o descrever.

Por que Donald é chamado de génio

Este é um caso em que a resposta honesta é que "génio" está perto de ser a palavra errada, e o registo deveria dizê-lo em vez de forçar uma afirmação que os factos não suportam. Triplett tinha dons genuínos e específicos — uma memória precoce excecional, aparente ouvido absoluto, habilidade real ao piano e o tipo de competência precisa e orientada para a rotina que lhe serviu bem na contabilidade ao longo de uma carreira de sessenta e cinco anos — mas nada na sua vida equivale a um brilhantismo intelectual ou a uma originalidade criativa no sentido que a palavra geralmente carrega, e nenhum relato sério sobre ele afirma o contrário. O seu significado histórico é genuinamente singular, mas reside noutra coisa completamente diferente: ser a primeira pessoa registada diagnosticada com uma condição que viria a reformular a psiquiatria, a educação e a compreensão pública da diferença neurológica, e depois viver uma vida longa, texturizada e em grande parte satisfeita que subverteu silenciosamente todas as suposições sombrias que os clínicos da sua época fizeram sobre o que tal diagnóstico significava para o futuro de uma pessoa. O autismo é um diagnóstico que descreve uma forma diferente de processar o mundo, não uma deficiência de caráter ou um teto para uma vida bem vivida, e a verdadeira conquista de Triplett — se "conquista" é a estrutura certa — foi simplesmente ser ele mesmo durante oitenta e nove anos numa cidade que o deixou fazê-lo. Essa é uma forma de significado que vale a pena registar cuidadosamente. Não é o mesmo que génio, e fingir o contrário achataria uma história muito melhor e mais humana.

Legado

A vida de Donald Triplett, uma vez tornada pública, complicou uma imagem do autismo que a literatura clínica e popular tinha pintado durante décadas principalmente em termos de défice e institucionalização. A sua vida longa, comum e integrada na comunidade em Forest, Mississippi, destaca-se como um dos contraexemplos mais claros registados à suposição de que um diagnóstico de autismo na primeira infância dita um futuro estreito ou diminuído, e o seu caso permanece o ponto de dados fundamental para toda a compreensão clínica do autismo que se seguiu.