ジョージ・ルーカス:玩具の権利を守り抜いた男
1976年、ヒット作を1つ持つだけの32歳の監督が、たった1つのスタジオを除いてすべてが断ったSF映画を製作するために、15万ドルの給与を受け入れました。その代わりに彼が20世紀フォックスに求めたのは、幹部たちが無価値とみなしていたもの、つまりライセンス権、マーチャンダイジング権、そして続編の権利でした。これはアメリカのエンターテインメント史上最も収益性の高い交渉であり、彼のどの映画よりもジョージ・ルーカスという人物を雄弁に物語っています。彼は単なる物語の語り手ではありませんでした。システムエンジニアだったのです。
モデスト、大破したビアンキーナ、そして南カリフォルニア大学(USC)
ジョージ・ウォルトン・ルーカス・ジュニア(George Walton Lucas Jr.)はカリフォルニア州モデストで育ちました。父親は文具店を経営しており、息子には18歳で店を継いでほしいと願っていました。しかし息子はカーレースを志していました。高校卒業の数日前、1962年6月12日、別の車が彼のオートビアンキ・ビアンキーナ(Autobianchi Bianchina)に衝突しました。車は木に何度も激突し、シートベルトが切れて彼は車外へ放り出されましたが、深刻な肺出血を負いながらも生き延びました。レーサーへの野望は、その車と共に消え去りました。
彼はモデスト・ジュニアカレッジに入学して人類学、社会学、文学を学び、8mmカメラを手にしました。そして、ゴダール、トリュフォー、フェリーニらに並び、スタン・ブラッケージ(Stan Brakhage)、ブルース・コナー(Bruce Conner)、ジョーダン・ベルソン(Jordan Belson)らによる「キャニオン・シネマ(Canyon Cinema)」の前衛的な映画の世界にのめり込みました。その後、南カリフォルニア大学(USC)の映画学科に編入し、「ダーティ・ダズン(Dirty Dozen)」として知られる仲間たち、つまりウォルター・マーチ(Walter Murch)、ケイレブ・デシャネル(Caleb Deschanel)、ジョン・ミリアス(John Milius)、ハル・バーウッド(Hal Barwood)と合流しました。スティーヴン・スピルバーグやマーティン・スコセッシらとも親交を深めました。オートクロスレースを通じて彼と知り合った撮影監督のハスケル・ウェクスラー(Haskell Wexler)は、彼の才能について「ジョージは非常に優れた目を持っており、視覚的に思考していた」と評しました。
彼の学生短編映画『Electronic Labyrinth: THX 1138 4EB』は、1967~68年のナショナル・スチューデント・フィルム・フェスティバルで1等賞を獲得し、ワーナー・ブラザースの奨学金を得ました。彼はその期間をフランシス・フォード・コッポラが『フィニアンの虹(Finian's Rainbow)』を監督する姿を観察することに費やしました。ベトナム戦争で徴兵されましたが、検査で糖尿病であることが判明し、免除されました。
ゾエトロープと、28歳での億万長者
1969年、ルーカスとコッポラはハリウッドのスタジオシステムから脱却することを目的に、ベイエリアで「アメリカン・ゾエトロープ(American Zoetrope)」を設立しました。ルーカスは自身の学生短編を長編『THX 1138』(1971年)へと拡張しましたが、この冷徹なディストピア映画は批評家には評価されたものの、観客には無視されました。彼はルーカスフィルムを立ち上げ、まったく逆の方向へ進みました。モデストでの自身の青春時代をもとに『アメリカン・グラフィティ』(1973年)を執筆したのです。この作品は監督賞や作品賞を含む5つのアカデミー賞にノミネートされ、彼は28歳にして億万長者となりました。
スター・ウォーズ
彼は子供の頃に見た『フラッシュ・ゴードン(Flash Gordon)』の連続活劇を映画化したかったのですが、権利を得ることができなかったため、黒澤明の侍映画、マカロニ・ウェスタン、剣と魔法のパルプ・フィクション、そしてジョセフ・キャンベルの比較神話を参考に、独自の神話を構築しました。たった1つのスタジオを除いてすべてが拒否しました。『アメリカン・グラフィティ』を気に入っていたフォックスのアラン・ラッド・ジュニア(Alan Ladd Jr.)だけがこの映画を推し進めました。この決定が、一連の失敗作からスタジオを救うことになります。
『スター・ウォーズ(Star Wars)』は1977年に公開され、スピルバーグの『E.T.』に抜かれるまで史上最高の興行収入を記録し、6つのアカデミー賞を受賞しました。しかし、それは彼を崩壊させかけました。編集中に彼は心臓発作かと思われる胸の痛みを感じましたが、実際には高血圧と疲労でした。このプレッシャーは、映画の編集でアカデミー賞を受賞した妻マルシア・グリフィン(Marcia Griffin)との離婚の一因にもなりました。続編では、彼はプロデューサー兼原案担当に退き、『帝国の逆襲(The Empire Strikes Back)』をアーヴィン・カーシュナーに任せ、『ジェダイの帰還(Return of the Jedi)』をローレンス・カスダンと分担しました。また、スピルバーグと共にインディ・ジョーンズを創造しました。
マシンの構築
これらの映画は、ある意味でインフラを構築するための資金源でした。フォックスの特殊効果部門がもはや存在しないと知ったルーカスは、ジョン・ダイクストラを雇い、学生や芸術家、エンジニアのチームをヴァン・ナイズの倉庫に集めました。建物のゾーニング分類にちなんで「インダストリアル・ライト&マジック(Industrial Light & Magic)」と名付けられました。ILMは四半世紀にわたり、高予算映画の特殊効果を独占しました。続いてスカイウォーカー・サウンド(Skywalker Sound)、ルーカスアーツ(LucasArts)、そして1983年にトムリンソン・ホルマン(Tomlinson Holman)と共同設立した劇場用音響基準のTHXが誕生しました。彼は非線形デジタル編集とデジタルプロジェクションを推進しました。そして1979年、ルーカスフィルム内にコンピュータグラフィックス部門を設立し、『スタートレックII カーンの逆襲(Star Trek II: The Wrath of Khan)』や『ヤング・シャーロック/ピラミッドの謎(Young Sherlock Holmes)』での仕事は業界を変革しましたが、資金が必要となり1986年にスティーブ・ジョブズに売却しました。それがピクサー(Pixar)へと改名されます。
回帰と反発
1997年、ルーカスはオリジナル3部作を特別編(Special Editions)として再公開しました。新たに利用可能になったデジタルツールを使って当初の意図に近づけ、その後もDVD、ブルーレイ、4K向けに改訂を続けました。熱心なファンの一部は、これを自身の子供時代の思い出に対する破壊行為とみなしました。
その後、彼は22年ぶりに監督として復帰しました。『ファントム・メナス(The Phantom Menace)』(1999年)、『クローンの攻撃(Attack of the Clones)』(2002年)、『シスの復讐(Revenge of the Sith)』(2005年)のプリクエル3部作で、アナキン・スカイウォーカーの転落を描きました。これらは莫大な収益を上げ、若い観客を惹きつけましたが、古いファンや批評家からはオリジナルよりもかなり冷淡に受け止められました。2004年、ルーカス自身が独立した映画製作者から企業家への移行がベイダーのそれと似ていると並べましたが、それでも自身のやり方で映画を作れたことは嬉しかったと結論付けました。
帝国の売却
2012年6月、彼はルーカスフィルムを約40.5億ドルでディズニーに売却し、その大部分を寄付すると発表しました。『フォースの覚醒(The Force Awakens)』では短期間クリエイティブ・コンサルタントを務め、ディズニーに却下された続編3部作のストーリー案を提供しましたが、自身がそれぞれを「完全に異なるもの」にするよう努めたのに対し、新作は「レトロな雰囲気」だと公然と不満を漏らしました。その後、ディズニーを「白人の奴隷商人」と比較した発言を謝罪しました。
彼の慈善活動は映画製作と同等の規模です。1991年に設立されたジョージ・ルーカス教育財団(George Lucas Educational Foundation)、2006年にUSC映画学科へ行われた約1億7500万ドルの寄付(大学への寄付として史上最大)、ギビング・プレッジ(Giving Pledge)、そして妻メロディ・ホブソンと共にニューヨーク大学へ設立したマーティン・スコセッシ・インスティテュート(Martin Scorsese Institute)などがあります。サンフランシスコで拒絶され、訴訟の後にシカゴで断念された「ルーカス・ミュージアム・オブ・ナラティブ・アート(Lucas Museum of Narrative Art)」は、2026年にロサンゼルスで開館予定です。
なぜジョージは天才と呼ばれるのか
アメリカ映画協会(AFI)は、2005年に彼に生涯功労賞を授与した際、彼が「自身とチームを絶え間なく以前には想像もできなかったレベルへと追い込むことで、アメリカ映画を再定義した」と述べました。カンヌ国際映画祭は2024年に名誉パルム・ドールを授与しました。彼は全米芸術勲章、アービング・G・タルバーグ賞を保持し、SFの殿堂(Science Fiction Hall of Fame)にも名を連ねています。
彼が持つ能力は、文学的な技術よりもシステム思考にあります。ルーカスは、物語、特殊効果技術、音響基準、編集ハードウェア、配給、マーチャンダイジングといった一連のパイプライン全体を一度に見渡し、何十年も前にどの部分が重要になるかを認識するという点で異例です。『スター・ウォーズ』の玩具の権利を守り、ILMの存在を資金面で支え、ピクサーとなるものを育てたこと。これらは監督の直感ではなく、映画という機会を利用したインフラ構築者の直感です。
反論は単純であり、広く認められています。ルーカスは50年間で6本の長編映画を監督しましたが、4度のノミネートにもかかわらず、競争力のあるアカデミー賞を受賞したことは一度もありません。彼の最も強力な映画である『帝国の逆襲』と『ジェダイの帰還』を彼は監督しておらず、それらを委任したからこそ成功したという意見もあります。彼が単独で脚本・監督したプリクエルは、彼の名前を冠した作品の中で最も評価が低く、批判はセリフと演技という、システムが提供できない2つの要素に直撃しています。彼が構築したものが間違いなく先見的であることは確かです。それが一般的に使われる意味での「作家性」であるかどうかは、依然として真剣に議論されています。
レガシー
ルーカスは驚きを工業化しました。ブロックバスター映画の公開スケジュール、フランチャイズ、恒久的な制度としての特殊効果スタジオ、玩具を売るための映画の一部としての側面。そのすべてが、彼が1975年から1983年の間に行った決断に端を発しています。彼は存命する中で最も裕福な映画製作者であり、その富を学校や美術館のために使っています。
