Jody-Anne Maxwell: La parola che ha varcato un confine

La parola era chiaroscurist — un artista che lavora con il netto contrasto di luce e ombra. La sera del 28 maggio 1998, al Grand Hyatt di Washington, D.C., una dodicenne di Kingston l'ha scritta correttamente ed è diventata la prima campionessa nei settantuno anni di storia dello Scripps National Spelling Bee a provenire da fuori degli Stati Uniti, e la prima persona nera a vincerlo. Duecentoquarantotto altri bambini avevano iniziato la settimana con lei. Non voleva essere lì in modo particolare.

Una famiglia che sapeva già scrivere correttamente

Jody-Anne Maxwell è nata nel 1986 a Kingston, in Giamaica. Lo spelling era un affare di famiglia in senso letterale e competitivo: sua sorella Janice aveva vinto il Campionato Nazionale di Spelling della Giamaica nel 1990, otto anni prima del percorso di Jody-Anne. Maxwell era studentessa alla Ardenne High School di Kingston, un'istituzione che prendeva la disciplina così seriamente da avere nel proprio staff un allenatore di spelling di lunga data: il reverendo Glen Archer, un educatore il cui nome è inseparabile dall'incredibile record della Giamaica in una competizione inventata e dominata dagli americani.

Maxwell si è qualificata per lo Scripps vincendo il concorso nazionale giamaicano. Secondo i resoconti raccolti da allora, era una partecipante riluttante. La sua partecipazione le è stata presentata come un dovere legato alla sua posizione di rappresentante degli studenti, con la minaccia implicita che rifiutare le sarebbe costato il titolo. Archer, da parte sua, aveva già detto al padre della ragazza cosa pensava: che lei avesse la capacità di vincere tutto a Washington.

Washington, maggio 1998

Il 71° Scripps National Spelling Bee si è svolto il 27 e 28 maggio 1998 al Grand Hyatt Washington. Hanno partecipato duecentoquarantanove concorrenti, provenienti da tutti gli Stati Uniti e da concorsi di qualificazione alle Bahamas, in Messico e in Giamaica. Ottantasei sono sopravvissuti al primo giorno. Maxwell era tra loro, poi è stata tra gli ultimi e, infine, è rimasta sola.

Prem Murthy Trivedi, un dodicenne del New Jersey alla sua quarta apparizione e al suo secondo secondo posto consecutivo, ha ottenuto la seconda posizione. Hirsh Sandesara, tredicenne di Northbrook, Illinois, è arrivato terzo. Maxwell ha vinto un premio in denaro di 10.000 dollari — la dotazione era appena stata raddoppiata rispetto ai 5.000 dollari in vigore dal 1990 — oltre a un fondo di studio di 11.000 dollari. Nei registri del concorso stesso, è registrata come la seconda campionessa al di fuori dei cinquanta stati; nel racconto popolare, e nel contesto che contava per i milioni di persone che guardavano, è stata la prima vincitrice non americana e la prima vincitrice nera nella storia della competizione.

Cosa è successo dopo in Giamaica

L'accoglienza in patria è stata di un ordine diverso da quella ricevuta dai campioni americani. Maxwell è tornata a Kingston come una celebrità nazionale, ha collezionato una serie di onorificenze locali e ha trascorso i successivi anni come personalità televisiva: ha condotto il KFC Quiz Show della Giamaica, inizialmente al fianco dei co-conduttori Dominique Lyew e Damar Pessoa, presentando il programma fino al 2004. La sua fama si è estesa alle comunità giamaicane negli Stati Uniti, dove il fatto che una studentessa di Kingston battesse l'intero campo americano ha avuto una risonanza che nessuna voce del dizionario potrebbe spiegare.

Nel 1998 è apparsa anche in Figure It Out di Nickelodeon, un gioco a premi il cui formato richiedeva a una giuria di celebrità di indovinare il talento nascosto di un bambino. Maxwell li ha messi in scacco in tutti e tre i round.

La regola che l'ha seguita

La sua vittoria ha prodotto un contraccolpo burocratico che dice tanto sullo Spelling Bee quanto su di lei. A seguito delle lamentele sul fatto che Maxwell avesse beneficiato di un tempo di preparazione eccessivo — dato che il concorso di qualificazione della Giamaica si era tenuto molto prima nel calendario rispetto alle regionali americane —, Scripps ha introdotto una regola che imponeva che i concorsi di qualificazione non si svolgessero prima del 1° febbraio. La Giamaica è stata successivamente squalificata dalla competizione. Il paese che ha prodotto la campionessa più storicamente significativa del concorso è stato, di fatto, escluso per legge.

Il lungo secondo atto

Maxwell non ha costruito una carriera sulla base di quella vittoria. Nel 2009 studiava legge; nel 2012 è entrata alla Norman Manley Law School presso l'Università delle Indie Occidentali, campus di Mona; e nel 2018 ha conseguito un dottorato in giurisprudenza presso il Chicago-Kent College of Law in Illinois. È una traiettoria che si allontana quasi deliberatamente da ciò per cui è famosa — vent'anni da un trofeo di spelling a una laurea in legge, con la celebrità intermedia trattata come una fase piuttosto che come una piattaforma.

Perché Jody-Anne è chiamata genio

Vale la pena essere schietti su ciò che lo spelling competitivo mette davvero alla prova. Non è il ragionamento, e non è la creatività. È un'impresa di memoria, riconoscimento di schemi e inferenza etimologica eseguita sotto estrema pressione: uno specialista dello spelling di alto livello ha interiorizzato decine di migliaia di parole, insieme alle convenzioni ortografiche che i prestiti latini, greci, francesi e tedeschi portano nella lingua inglese, e può ricostruire una parola sconosciuta partendo dalla sua lingua di origine, dalla sua parte del discorso e da una definizione letta ad alta voce. Chiaroscurist viene scritta correttamente da qualcuno che conosce l'italiano chiaro e oscuro e come l'inglese ha storicamente gestito quel particolare prestito. Si tratta di un'abilità addestrata, limitata e fisicamente poco glamour — ed è un'abilità reale, che richiede una memoria di lavoro e una velocità di recupero che pochissimi dodicenni possiedono.

Nessuna fonte nei registri mostra uno scienziato o uno psicologo applicare la parola "genio" a Maxwell in senso tecnico. Ciò che ha è un superlativo in un concorso definito e la distinzione storica di essere stata la prima. La sicurezza del suo allenatore che potesse vincere i nazionali, e il precedente titolo nazionale della sorella, indicano entrambi qualcos'altro che la mitologia tende a oscurare: l'allenamento e l'ambiente familiare hanno fatto un lavoro enorme qui. Maxwell è stata il prodotto di una scuola con un programma di spelling insolitamente buono, in un paese che aveva costruito una rete per questo, in una famiglia dove la competizione era già familiare. Ciò non sminuisce il suo risultato — 249 bambini sono arrivati a Washington e uno di loro ha vinto — ma lo colloca accuratamente. Era una praticante eccezionale di un mestiere, non una mente di natura diversa.

Eredità

La vittoria di Maxwell è ora un punto fisso in due storie separate: il lento spostamento dello Scripps Bee da un rituale regionale americano verso qualcosa di più internazionale, e il resoconto stesso della Giamaica su di sé. Il fatto che la Giamaica sia stata successivamente esclusa dalla competizione conferisce alla storia un risvolto irrisolto: rimane, secondo i termini che Scripps ha imposto in seguito, un risultato che il concorso ha reso impossibile da ripetere. L'avvocato di Kingston è una nota a piè di pagina nella maggior parte dei racconti. Probabilmente dovrebbe essere questo il punto: la dodicenne che poteva scrivere chiaroscurist sotto le luci dello stadio si è rivelata essere qualcuno che ha semplicemente proseguito per la sua strada facendo qualcos'altro.