Barry Marshall: Il medico che bevve il batterio

Nel 1984, un medico di trentadue anni a Perth mescolò un brodo di Helicobacter pylori in un bicchiere e lo bevve. Entro tre giorni ebbe la nausea e il suo alito divenne fetido. All'ottavo giorno, un'endoscopia mostrò che il rivestimento del suo stomaco era massicciamente infiammato e colonizzato dall'organismo. Barry Marshall aveva dimostrato sul proprio corpo che le ulcere erano un'infezione, demolendo un secolo di dottrina medica che incolpava lo stress, il temperamento e la dieta.

Primi anni

Marshall è nato il 30 settembre 1951 a Kalgoorlie, la città mineraria d'oro ai margini del deserto dell'Australia Occidentale. Era il maggiore di quattro figli; suo padre ha svolto una serie di lavori e sua madre ha lavorato come infermiera. La famiglia si trasferì a Perth quando lui aveva otto anni. Ha studiato al Marist College, Churchlands, e ha proseguito alla University of Western Australia School of Medicine, conseguendo l'MBBS nel 1974. Ha sposato Adrienne Joyce Feldman nel 1972; hanno avuto quattro figli, un maschio e tre femmine.

Uno specializzando con un problema

Nel 1979, Marshall fu nominato specializzando in medicina al Royal Perth Hospital. Due anni dopo incontrò Robin Warren, un patologo dell'ospedale che aveva notato qualcosa di strano al microscopio: batteri curvi che vivevano nel rivestimento di stomaci infiammati. Questo non avrebbe dovuto essere possibile. L'ortodossia medica sosteneva che l'acido gastrico sterilizzasse lo stomaco, che nulla potesse colonizzarlo e che le ulcere peptiche fossero il prodotto dello stress e dello stile di vita, da gestire indefinitamente con farmaci soppressori dell'acido e cibi blandi. Era un consenso ampio e redditizio.

Marshall prese sul serio l'osservazione di Warren. A partire dal 1981, i due iniziarono a studiare sistematicamente gli organismi a spirale, correlando la loro presenza con gastrite e ulcerazione nelle biopsie dei pazienti. Nel 1982, Marshall riuscì a coltivare il batterio (un incidente di tempismo, poiché le piastre furono lasciate durante una pausa pasquale abbastanza a lungo da far apparire l'organismo a crescita lenta) e formulò l'ipotesi direttamente: i batteri causano la malattia.

Rifiuto

La professione non ne rimase colpita. Nel 1983, la Gastroenterological Society of Australia respinse l'articolo di Marshall. Per stabilire correttamente la causalità, doveva soddisfare i postulati di Koch: isolare l'organismo, introdurlo in un ospite sano e riprodurre la malattia. I test sugli animali fallirono; maiali e topi non collaborarono.

L'esperimento

Così nel 1984, Marshall usò l'unico ospite che poteva reclutare eticamente. Bevve una coltura di H. pylori. I sintomi arrivarono entro tre giorni: nausea e alitosi. All'ottavo giorno, un'endoscopia e una biopsia mostrarono una grave infiammazione con i batteri stabilitisi nella sua mucosa gastrica. Al quattordicesimo giorno, prese gli antibiotici ed eliminò l'infezione. Pubblicò i risultati sul Medical Journal of Australia nel 1985.

Fu un atto di coraggio e precisione. L'esperimento colmò il divario logico che i critici avevano sfruttato, soddisfacendo i postulati di Koch per la gastrite e stabilendo un batterio come agente causale di una malattia che colpiva centinaia di milioni di persone.

Rivendicazione

La conseguenza fu immediata ed enorme. L'ulcera peptica smise di essere una condizione cronica da gestire a vita e divenne un'infezione da curare in quindici giorni con gli antibiotici. Il trattamento chirurgico per le ulcere scomparve in gran parte. Il legame tra H. pylori e cancro gastrico seguì, rendendo la scoperta una questione di oncologia tanto quanto di gastroenterologia.

Marshall non ha mai finto umiltà riguardo alla lotta. Parlando nel 1998, lo disse senza mezzi termini: "tutti erano contro di me, ma sapevo di avere ragione".

Riconoscimento

Gli onori arrivarono in sequenza una volta che le prove divennero inconfutabili: il Warren Alpert Prize nel 1994, il Lasker Award for Clinical Medical Research nel 1995, il Paul Ehrlich and Ludwig Darmstaedter Prize nel 1997, la Buchanan Medal nel 1998 e l'elezione a Fellow della Royal Society nel 1999. Dal 1998 al 2003 ha ricoperto una Burnet Fellowship presso la University of Western Australia. Nel 2005, lui e Robin Warren hanno condiviso il Premio Nobel per la Fisiologia o la Medicina. L'Australia lo ha nominato Compagno dell'Ordine dell'Australia nel 2007, lo stesso anno in cui è diventato co-direttore del Marshall Centre for Infectious Diseases Research and Training.

Perché Marshall è importante

Il contenuto scientifico della scoperta è solo metà della storia. L'altra metà è un caso di studio su come la medicina consolidata resista alle prove che contraddicono un modello comodo, e su come uno specializzando di Perth, senza peso istituzionale alle spalle, abbia forzato la correzione rendendo se stesso l'esperimento. Il batterio era presente nelle biopsie dello stomaco da decenni, visibile a chiunque guardasse. Ciò che Marshall e Warren hanno fornito è stata la volontà di credere a ciò che vedevano e, quando gli argomenti fallivano, la volontà di ingoiare la prova.