John C. Calhoun : L'ennemi le plus brillant de l'Union

Lorsqu'un de ses propres esclaves, un homme nommé Alick, s'enfuit pour échapper à un châtiment, John C. Calhoun le fit capturer, emprisonner au pain et à l'eau, puis lui fit administrer trente coups de fouet. Cinq ans plus tôt, au Sénat, Calhoun avait déclaré à ses collègues que l'esclavage n'était pas un mal nécessaire, mais "un bien positif" pour les deux races. Le fossé entre ces deux faits constitue l'essence de son problème historique : un esprit capable d'une véritable théorie politique, déployé pendant des décennies pour défendre une institution qu'il dirigeait à coups de fouet.

Le major de promotion de Yale

Calhoun est né en 1782 dans le district d'Abbeville, en Caroline du Sud. Il était le fils d'un géomètre de la frontière et propriétaire d'esclaves d'origine écossaise-irlandaise qui s'était opposé à la ratification de la Constitution au nom des droits des États, un héritage familial que son fils systématisera plus tard en une doctrine. Il étudie sous la direction de Moses Waddel avant d'entrer à l'université de Yale en 1802, où le président fédéraliste Timothy Dwight devient son mentor, même si Calhoun rejette sa politique. Diplômé major de promotion en 1804, il se forme à la Tapping Reeve Law School du Connecticut et est admis au barreau de Caroline du Sud en 1807.

Faucon de guerre et nationaliste

Élu à la Chambre des représentants en 1810, Calhoun devient l'un des jeunes "faucons de guerre" qui poussent le pays vers la guerre de 1812 ; un collègue le qualifie de "jeune Hercule qui portait la guerre sur ses épaules". Après la guerre, il se fait nationaliste, ce qui est improbable au regard de sa carrière ultérieure : il soutient les tarifs protectionnistes, une banque nationale et les infrastructures financées par l'État fédéral. En tant que secrétaire à la Guerre sous James Monroe de 1817 à 1825, il réorganise l'armée, crée le Bureau des affaires indiennes et négocie une quarantaine de traités avec les nations autochtones, le tout au nom d'une unité nationale qu'il assimile alors à la puissance nationale.

Nullification

Calhoun a été vice-président de 1825 à 1832, d'abord sous John Quincy Adams, puis sous Andrew Jackson, devenant seulement le deuxième homme à servir deux présidents différents à ce poste. C'est durant cette période que ses positions politiques s'inversent. Opposé aux droits de douane élevés de 1828 (le "Tarif des abominations"), considérés comme un transfert de la richesse du Sud vers l'industrie du Nord, il rédige anonymement l' Exposition et protestation de Caroline du Sud, exposant la doctrine de la nullification : un État pouvait unilatéralement annuler une loi fédérale qu'il jugeait inconstitutionnelle. Lorsque la Caroline du Sud décide d'annuler les droits de douane en 1832, Jackson répond en envoyant des forces navales dans le port de Charleston et en menaçant, selon les rapports, de faire pendre Calhoun. La rupture est aggravée par l'affaire dite du "Petticoat", au cours de laquelle l'épouse de Calhoun mène un boycott social contre l'épouse d'un collègue du cabinet, et par des révélations selon lesquelles Calhoun avait autrefois demandé le blâme de Jackson à la suite d'une incursion militaire en Floride. Calhoun démissionne de la vice-présidence en 1832, une première dans l'histoire américaine, et siège au Sénat, où il travaille avec Henry Clay à l'adoption du compromis tarifaire de 1833 qui désamorce la crise immédiate. Le verdict d'un biographe contemporain est resté célèbre : "Calhoun l'a commencé. Calhoun l'a poursuivi. Calhoun l'a arrêté."

"Un bien positif"

Au Sénat, Calhoun devient le défenseur le plus articulé de l'esclavage. Dans un discours de 1837 en réponse à des pétitions abolitionnistes, il rompt avec l'ancienne habitude sudiste de qualifier l'esclavage de nécessité regrettable et insiste plutôt sur le fait qu'il s'agit d'un bien positif : les personnes réduites en esclavage seraient mieux nourries que les indigents industriels européens, et le système cultiverait l'honneur et la vertu civique chez les esclavagistes. Il s'agissait d'un travail intellectuel glaçant : un argumentaire cohérent en faveur de l'assujettissement racial permanent, construit par un homme dont il avait lui-même fait fouetter et emprisonner l'esclave Alick pour avoir tenté de s'échapper.

À partir de cette défense, Calhoun construit son œuvre majeure de théorie politique, le concept de "majorité concurrente", longuement élaboré dans son ouvrage publié à titre posthume, A Disquisition on Government. Alors que James Madison faisait confiance aux majorités numériques contrôlées par la structure institutionnelle, Calhoun soutenait qu'une majorité numérique pouvait opprimer une minorité concentrée géographiquement, et qu'un gouvernement légitime exigeait le consentement séparé de chaque intérêt majeur, ce qui équivalait à un droit de veto minoritaire. Sur le plan formel, il s'agissait d'une contribution sérieuse à la théorie constitutionnelle ; en pratique, c'était un outil conçu pour garantir au Sud esclavagiste un contrôle permanent sur toute future majorité abolitionniste.

Le Texas et le dernier discours

En tant que secrétaire d'État sous John Tyler en 1844-1845, Calhoun négocie l'annexion du Texas et, dans une lettre à l'ambassadeur britannique, lie explicitement l'annexion à la défense de l'esclavage, une manœuvre qui fait échouer le traité au Sénat mais qui place la question au centre de l'élection de 1844 et aide à élire le démocrate expansionniste James K. Polk, qui annexe tout de même le Texas. Calhoun s'oppose ensuite à la guerre américano-mexicaine qui en résulte, craignant que l'absorption d'une importante population non blanche ne corrompe la république ; une position tout aussi motivée par des considérations raciales que son soutien à l'expansion de l'esclavage. Mourant de tuberculose en 1850, il rédige un dernier discours contre le compromis de 1850, mais il est trop faible pour le prononcer lui-même ; le sénateur James Mason le lit à sa place. Calhoun avertit que seule l'acceptation totale par le Nord de l'expansion de l'esclavage pourrait éviter "la désunion, l'anarchie et la guerre civile". Il meurt le 31 mars 1850, à l'âge de soixante-huit ans ; ses derniers mots auraient été : "Le Sud, le pauvre Sud !"

Pourquoi John est qualifié de génie

L'argument en faveur de l'intellect de Calhoun n'est pas une flatterie partisane : sa théorie de la majorité concurrente est traitée dans les programmes de sciences politiques comme une contribution réellement originale à l'étude des droits des minorités dans les systèmes majoritaires, et sa gestion tactique de la crise de la nullification et de l'annexion du Texas montre un stratège capable d'élaborer des résultats des années à l'avance ; la lettre Pakenham qui a tué son propre traité tout en garantissant l'annexion sous un président plus amical est, par pur savoir-faire, une pièce remarquable d'ingénierie politique. Ses contemporains, alliés comme ennemis, lui reconnaissaient une intelligence d'une force inhabituelle ; son rival au Sénat, Daniel Webster, et son admirateur devenu critique, Thomas Hart Benton, ont tous deux parlé de lui, après sa mort, comme d'un homme dont les doctrines survivaient à son corps.

Mais l'objet de cet intellect est indissociable de sa valeur. Calhoun n'a pas simplement toléré l'esclavage ; il a construit sa défense philosophique la plus sophistiquée, arguant publiquement qu'un système qu'il imposait à coups de fouet était un bien social positif, et il a consacré ses théorisations constitutionnelles les plus originales à garantir la pérennité de ce système face aux majorités démocratiques. Ses doctrines ont fourni aux "Fire-Eaters" sécessionnistes des années 1850 leur échafaudage intellectuel et, selon la plupart des historiens, ont contribué à rendre la désunion et la guerre civile plus probables. Qualifier Calhoun de génie est donc moins un compliment qu'un diagnostic : la preuve qu'une puissance analytique formidable et une catastrophe morale ne sont pas mutuellement exclusives, et que les États-Unis ont produit, en la personne de Calhoun, l'un de leurs esprits les plus capables au service de l'une de leurs pires causes.

Héritage

La tombe de Calhoun a été déplacée pendant la guerre de Sécession pour la protéger des troupes de l'Union et cachée jusqu'en 1871 ; une mesure de la façon dont il s'était complètement identifié à la Confédération qui s'est soulevée une décennie après sa mort. L'université de Clemson se dresse aujourd'hui sur son ancienne plantation de Fort Hill, un paysage qui porte encore, sans résolution, l'argument qu'il a passé sa vie à construire.