Thomas Hodgkin: El cuáquero que dio nombre a un cáncer

En 1832, un conservador de especímenes anatómicos del Guy's Hospital publicó un artículo sobre siete pacientes cuyos ganglios linfáticos y bazos se habían inflamado y endurecido sin que hubiera ninguna infección que lo explicara. Nadie prestó mucha atención. Treinta y tres años después, un colega llamado Samuel Wilks, tras haber redescubierto de forma independiente la misma afección, volvió al antiguo artículo, reconoció lo que Thomas Hodgkin había visto e insistió en que la enfermedad se llamara de Hodgkin. Para entonces, Hodgkin había perdido su carrera hospitalaria, gastado su fortuna en causas impopulares y le quedaba un año de vida.

Una educación cuáquera

Hodgkin nació el 17 de agosto de 1798 en Pentonville, Middlesex, en el seno de una familia cuáquera, un hecho que determinó casi todo en su vida, desde las causas que defendió hasta las puertas que se le cerraron. Los disidentes tenían prohibido el acceso a Oxford y Cambridge. Ingresó en la Facultad de Medicina del Hospital St Thomas en 1819 y obtuvo su doctorado en Edimburgo en 1823, con una tesis sobre la absorción en los animales.

La parte decisiva de su formación fue una visita a París en 1821, entonces la ciudad médica más avanzada del mundo. Allí aprendió a utilizar el estetoscopio, el invento muy reciente de René Laennec, y absorbió el rigor estadístico de Pierre Charles Alexandre Louis, quien estaba demostrando mediante la aritmética que la sangría no funcionaba. Hodgkin regresó a casa con el instrumento y el método: la convicción de que las afirmaciones clínicas deben comprobarse comparándolas con casos contados y con lo que muestra la autopsia.

Conservador

Se incorporó al Guy's Hospital en 1825 como administrativo voluntario y se convirtió en conservador del museo en 1826. El trabajo parece menor. Era, en la medicina de aquella década, el mejor puesto posible. El museo era la colección de especímenes mórbidos: los órganos enfermos de todos los que habían muerto en el hospital, catalogados y conservados. Hodgkin pasaba sus días relacionando lo que habían sufrido los pacientes con el aspecto que tenían sus tejidos después, que es todo el negocio de la anatomía patológica.

Su producción de aquellos años es sorprendentemente amplia. Colaboró con Joseph Jackson Lister, padre del cirujano antiséptico, en microscopía, en un trabajo que ha sido descrito como un fundamento de la histología moderna. Registró la forma bicóncava del glóbulo rojo y las estriaciones de la fibra muscular. Realizó las primeras observaciones de la apendicitis aguda. Con el cirujano Charles Aston Key describió, en 1827, el soplo diastólico de la insuficiencia de la válvula aórtica, caracterizando el sonido como "un tipo de ruido de ronroneo, vibración o sierra": el soplo de Key-Hodgkin, y uno de los primeros usos en Gran Bretaña de la técnica que había traído de París.

Siete casos

El artículo de 1832, "Sobre algunas apariencias mórbidas de las glándulas absorbentes y el bazo", es una pequeña obra maestra de la descripción. Hodgkin informó de pacientes con glándulas absorbentes (ganglios linfáticos) agrandadas e induradas junto con un agrandamiento del bazo, y argumentó que esto constituía una enfermedad primaria distinta del propio sistema linfático, en lugar de un efecto secundario de la inflamación o de un tumor en otra parte. Esa afirmación le obligó a mirar un ganglio inflamado y ver, no la consecuencia de algo, sino la cosa en sí misma.

Se hundió sin dejar rastro. Hodgkin no tenía hallazgos microscópicos que ofrecer ni ningún mecanismo, y el artículo era obra de un conservador de museo más que de un médico consultor. Solo en 1865, cuando Samuel Wilks reexaminó los casos y denominó a la afección enfermedad de Hodgkin, la descripción entró en la medicina. Se ha quedado allí. El linfoma de Hodgkin es ahora uno de los cánceres más curables, y su separación de los otros linfomas (la distinción que Hodgkin trazó a partir de siete autopsias sin microscopio) sigue siendo clínicamente fundamental.

La carrera que perdió

En 1837, a Hodgkin se le denegó el puesto de médico adjunto en el Guy's. El obstáculo fue el tesorero del hospital, Benjamin Harrison, de quien se entiende generalmente que le bloqueó por su política: sus simpatías radicales y su apoyo al nuevo y secular University College de Londres. Hodgkin dimitió.

Dedicó el resto de su vida a causas que no pagaban nada y le costaban socialmente. Fue un abolicionista comprometido. Ayudó a fundar la Sociedad para la Protección de los Aborígenes, haciendo campaña a favor de los pueblos indígenas bajo dominio colonial cuando casi nadie en la vida pública británica pensaba que su trato fuera un escándalo, y apoyó a la Sociedad Etnológica de Londres. Se hizo amigo de Sir Moses Montefiore, el filántropo judío, y viajó con él en misiones para ayudar a las comunidades perseguidas en el extranjero.

Por qué se llama genio a Thomas

La palabra debe usarse con cuidado aquí. Hodgkin no hizo ningún avance teórico ni fundó ninguna disciplina. Lo que tenía era una discriminación descriptiva de muy alto nivel: la capacidad de mirar un conjunto de casos que todos los demás estaban archivando bajo encabezados existentes y ver que constituían algo separado. Casi cualquier cosa puede hacerse encajar en una categoría existente, y el valor intelectual necesario para decir esto es nuevo sobre la base de siete autopsias, sin teoría de la causa y sin instrumento para confirmarlo, es fácil de subestimar. El juicio se mantuvo durante dos siglos de escrutinio, que es la única prueba que importa.

El contraargumento es sencillo y Hodgkin probablemente habría concedido la mayor parte. No sabía qué era la enfermedad, solo que era una. No pudo distinguirla de la tuberculosis de los ganglios linfáticos, que algunos de sus casos pueden haber sido de hecho. No logró persuadir a nadie en su vida, en parte porque era un mal defensor de su propio trabajo y en parte porque se había vuelto profesionalmente marginal. Debe su epónimo a la generosidad de Wilks tanto como a su propio artículo. Pero el artículo era correcto, y la disposición a colocar a un pueblo colonizado marginado, a un africano esclavizado y a un ganglio inflamado inexplicable en la misma categoría (cosas que el sistema había decidido no mirar) es reconociblemente un hábito mental más que dos.

Legado

Fue uno de los tres grandes hombres del Guy's, junto a Thomas Addison, en una generación que dio a la medicina clínica varios de sus nombres permanentes. Nunca ocupó el cargo superior que su capacidad justificaba. Viajando con Montefiore a Palestina en 1866, Hodgkin contrajo disentería y murió en Jaffa el 4 de abril, a los 67 años, y fue enterrado allí: un cuáquero inglés en una tumba levantina, todavía en camino por la causa de otra persona. Su nombre se pronuncia todos los días en las salas de oncología por personas que no tienen idea de que alguna vez tuvo uno.