Usko Nyström: Das Schloss über den Stromschnellen

1903 eröffnete auf einem Granitvorsprung an den rauschenden Stromschnellen von Imatrankoski im Osten Finnlands ein steinschlossartiges Gebäude. Es war kein Schloss. Es war ein Hotel – das Grand Hôtel Cascade, später Imatran Valtionhotelli –, und es ist bis heute das einzige Schloss in den nordischen Ländern, das von Grund auf als solches erbaut wurde. Finnen haben es seither zum schönsten Gebäude ihres Landes gewählt. Der Architekt war Usko Nyström, und das Gebäude verrät fast alles über ihn: romantisch in der Silhouette, kompromisslos modern im Inneren.

Ein Provinzjunge und drei Ausbildungen

Er wurde am 6. September 1861 in Virrat im finnischen Landesinneren geboren und besuchte die Schule in Hämeenlinna. 1880 immatrikulierte er sich an der Kaiserlichen Alexander-Universität Finnlands – nicht, um Architektur zu studieren, sondern Mathematik, Geisteswissenschaften und Ästhetik. Diese Reihenfolge ist von Bedeutung. Nyström kam zur Architektur mit der bereits geschulten Fähigkeit, Schönheit als ein Thema mit einer eigenen Literatur zu betrachten und Form als etwas mit einer Geschichte, über die man streiten konnte.

Erst im Anschluss, von 1885 bis 1888, studierte er Architektur am Polytechnischen Institut in Helsinki. Dann, in den Jahren 1890–1891, ging er nach Paris an die École des Beaux-Arts und bereiste ausgiebig Europa, wobei er antike, mittelalterliche und zeitgenössische Werke direkt studierte. Mit dreißig Jahren verfügte er über eine finnische Provinz-Prägung, einen kaiserlich-russischen Universitätsabschluss in Ästhetik, eine technische Qualifikation und einen Abschluss der École des Beaux-Arts. Sehr wenige seiner Zeitgenossen wiesen diese Kombination auf.

Das Architekturbüro

1895 gründete er gemeinsam mit Albert Petrelius und Vilho Penttilä das Büro Usko Nyström–Petrelius–Penttilä, das bis 1908 bestand und mit fünfzehn Mitarbeitern nach finnischen Maßstäben ein beträchtliches Architekturbüro war. In diesem dreizehnjährigen Zeitraum errichtete das Büro achtzehn bürgerliche Mietshäuser im Zentrum von Helsinki und eine Reihe von Bankfilialen für die KOP.

Dies sind die Gebäude, an denen ein Besucher Helsinkis heute vorbeigeht, ohne unbedingt zu wissen, von wem sie stammen: das Haus Wuorinen von 1896, Schalin im Jahr 1902, Mielikki 1906, Kointahti 1907. Betrachtet man sie in chronologischer Reihenfolge, kann man miterleben, wie sich in Echtzeit ein Stil entwickelt. Nyström begann im sicheren Neugotischen und Neorenaissance-Stil seiner Ausbildung, durchlief den Jugendstil – er gehörte zu den ersten in Finnland, die im Jugendstil arbeiteten – und gelangte schließlich zu jenem schwere Granitfassaden und Findlingssockel aufweisenden Nationalromantischen Stil, der für Finnland selbst stehen sollte. Sein letztes Werk trug bereits Züge des Expressionismus. Er gab sich nie mit Erreichtem zufrieden.

Was Imatra eigentlich war

Das Hotel in Imatra war ein staatliches Projekt. Holzhotels hatten an den Stromschnellen gestanden und waren abgebrannt; bis 1901 war das Gelände frei, und der finnische Senat ordnete einen Ersatz aus Stein an. Nyström gab ihnen Türmchen, Masse und eine Festungssilhouette, was bis heute von jedem fotografiert wird. Aufschlussreicher ist jedoch, dass das Gebäude vom Tag seiner Eröffnung an über Zentralheizung, fließendes Wasser und elektrisches Licht verfügte – damals ein Luxus und ein Statement dafür, dass romantische Form und mechanische Modernität keine Gegensätze darstellten. Ein privater Kaisersaal wurde für die Romanows reserviert, die wie alle anderen die Stromschnellen besuchten.

Das Gebäude saugte im Laufe der Zeit das gesamte Jahrhundert auf. Im finnischen Bürgerkrieg von 1918 diente es als Militärklazarett. Im Zweiten Weltkrieg wurde es zum Hauptquartier der Armee mit einem Luftabwehrzentrum im Keller. Es wurde zwischen 1985 und 1987 vom Architekten Aarne Ervi in seinem ursprünglichen Erscheinungsbild wiederhergestellt, erhielt ein Kongresszentrum und später ein Spa und ist bis heute ein funktionierendes Hotel.

Nyströms weiteres Schaffen verteilte sich über das ganze Land: das Rathaus von Hollola von 1902, die Cygnaeus-Schule in Pori im Jahr 1912 und die langwierige Restaurierung der Kirche von Lammi, die ihn von 1918 bis über seinen eigenen Tod hinaus bis 1929 beschäftigte.

Der Lehrer

Ab 1892 lehrte Nyström als Assistent am Polytechnischen Institut, wurde 1901 Dozent für Architektur und erhielt 1922 den Ehrentitel eines Professors. Er unterrichtete zudem an der Zentralen Kunstgewerbeschule in Helsinki. Seine Fächer waren die unglamourösen Grundlagen: Linear- und Freihandzeichnen, Architektur der Antike und des Mittelalters, Ornamentik, Entwurf und Stilgeschichte.

Er war,blutjungen und älteren Berichten zufolge, äußerst beliebt – ein formidabler Zeichner mit scharfem Sinn für Humor. Und er unterrichtete über mehrere Generationen hinweg die Studenten, die die finnische Architektur prägen sollten: Eliel Saarinen und Alvar Aalto besuchten beide seine Kurse. Es war Aalto, der 1928 den Grabstein seines ehemaligen Lehrers entwarf: weißen Marmor, eingemeißelt mit der lateinischen Inschrift Bene latuit: Er hat sich gut verborgen.

Er hat nie geheiratet. Neben seiner Praxistätigkeit und seiner Lehrtätigkeit verfasste er zwischen 1909 und 1922 rund dreihundert Einträge für die elfbändige finnische Enzyklopädie Tietosanakirja, ein Akt nationaler Wissenssammlung, der genau zu diesem Mann passt.

Warum Usko ein Genie genannt wird

Das Argument für Nyström ist nicht, dass er der größte Gestalter seiner Generation gewesen wäre – Lars Sonck und Saarinen waren zweifellos stärkere Formgeber –, sondern dass er über zwei Fähigkeiten verfügte, die selten nebeneinander vorkommen. Die erste ist stilistische Beweglichkeit ohne Inkoherenz. Er bewegte sich über einen Zeitraum von rund fünfundzwanzig Jahren von der Neugotik über den Jugendstil und den Nationalromantizismus hin zum Expressionismus, und jede Phase wirkt überzeugend statt imitierend. Das erfordert ein Verständnis warum ein Stil tut, was er tut, nicht bloß wie er aussieht, und es ist der direkte Lohn dafür, an der Universität Ästhetik studiert zu haben, bevor man auch nur einen Grundriss gezeichnet hatte.

Die zweite Fähigkeit ist die Verschmelzung in Imatra: ein Gebäude, das wie ein mittelalterlicher Bergfried wirkt und gleichzeitig mit den fortschrittlichsten Versorgungsanlagen des Jahres 1903 betrieben wird. Diese Synthese – das emotionale Register der Vergangenheit, vermittelt durch die Technologie der Gegenwart – ist das zentrale Problem der europäischen Architektur der Jahrhundertwende, und Nyström löste es so sauber, dass die Finnen das Ergebnis bis heute zu ihrem schönsten Gebäude wählen.

Das ehrliche Gegenargument: Ein Großteil seiner bekanntesten Arbeiten entstand in einer Partnerschaft, und es ist nicht immer möglich, seine Hand von der Petrelius' und Penttiläs zu trennen. Er verfasste kein Manifest und gründete keine Bewegung. Sein nachhaltigster Einfluss mag indirekter Natur sein – vermittelt durch Saarinen und Aalto, die ihn später in den Schatten stellten. Das Latein auf seinem Grab, ausgewählt von einem ehemaligen Schüler, gibt dies halb zu: bene latuit. Er hielt sich im Hintergrund. Das ist eine seltsame Inschrift für ein Genie, und wahrscheinlich ist sie die treffendste.

Was bleibt

Nyström starb am 6. Januar 1925 in Kotka und wurde auf dem Hietaniemi-Friedhof in Helsinki unter Aaltos Marmor beigesetzt. Finnland blieb die flächendeckende Stadtzerstörung erspart, die so viel Architektur seiner mitteleuropäischen Zeitgenossen auslöschte, und sein Werk ist ungewöhnlich gut erhalten: Die Mietshäuser in Helsinki bieten nach wie vor Menschen ein Zuhause, die Schule in Pori unterrichtet weiterhin Kinder, die Kirche von Lammi steht restauriert da, und das Schloss in Imatra nimmt nach wie vor Buchungen entgegen. 2014 widmete das Museum für Finnische Architektur ihm eine Werkschau – ein spätes öffentliches Aufleuchten für einen Mann, der seine Karriere darauf verwendet hatte, der Grund zu sein, warum andere Architekten gut waren.