Salman Khan: Der Star, der alles überholte

Am 6. Mai 2015 verurteilte ein Gericht in Mumbai Salman Khan wegen fahrlässiger Tötung, die nicht als Mord eingestuft wurde, zu einer fünfjährigen Haftstrafe. Zwei Tage später gewährte ihm das Bombay High Court Kaution. Sieben Wochen danach startete Bajrangi Bhaijaan und spielte in der ersten Woche etwa 1,84 Milliarden Rupien ein, das beste Ergebnis seines Lebens. Bis Dezember war das Urteil hinfällig, aufgehoben wegen Beweismangels. Keine andere Filmkarriere der Welt steckt ein solches Jahr so weg und beschleunigt danach noch.

Ein Junge aus Indore im Haus eines Drehbuchautors

Er wurde am 27. Dezember 1965 als Abdul Rashid Salim Salman Khan in Indore, Madhya Pradesh, geboren. Er war der älteste Sohn von Salim Khan, einem der beiden Drehbuchautoren, die die Grammatik des Hindi-Kinos neu geschrieben hatten, und Sushila Charak, die den Namen Salma annahm. Seine väterliche Linie lässt sich auf Alakozai-Paschtunen zurückführen, die Mitte des 19. Jahrhunderts aus Afghanistan nach Indore kamen; die seiner Mutter trug Dogra-Rajput- und Maratha-Erbgut. Khan wuchs sowohl mit muslimischen als auch mit hinduistischen Praktiken auf. Er hat die Frage nie so beantwortet, wie es die Interviewer gerne hätten: „Ich bin sowohl Hindu als auch Muslim. Ich bin Bharatiya.“ 1981 heiratete sein Vater die Schauspielerin Helen, was den Haushalt jahrelang belastete, bevor sich die Lage beruhigte. Er besuchte die Scindia School in Gwalior und die St. Stanislaus High School in Bandra, schrieb sich dann am St. Xavier’s College ein und verließ es ohne Abschluss.

Maine Pyar Kiya und der sofortige Ruhm

Er erhielt 1988 eine Nebenrolle in Biwi Ho To Aisi, und ein Jahr später besetzte ihn Sooraj Barjatya als Hauptdarsteller in Maine Pyar Kiya. Es wurde ein historischer Blockbuster und brachte ihm den Filmfare Award für das beste männliche Debüt ein. Barjatya setzte ihn 1994 erneut für Hum Aapke Hain Koun..! ein, einen Hochzeitsfilm von fast aggressiver Rechtschaffenheit, der weltweit mehr als zwei Milliarden Rupien einspielte und als der erfolgreichste indische Film seiner Zeit galt. Saajan (1991), Karan Arjun (1995) an der Seite von Shah Rukh Khan, Judwaa (1997) und Hum Dil De Chuke Sanam (1999) folgten, und ein Cameo-Auftritt in einer einzigen Szene in Kuch Kuch Hota Hai (1998) brachte ihm einen Filmfare Award als bester Nebendarsteller ein.

Das verlorene Jahrzehnt

Dann brachten ihn die 2000er fast um. Chal Mere Bhai, Yehi Hai Jalwa, Kyon Ki und Veer scheiterten nacheinander, und die Ausnahmen waren selten. Eine davon war bedeutend: Tere Naam (2003), deren Regisseur Satish Kaushik sie als „eine intensive, unkonventionelle Leistung“ und „die beste Leistung in Salmans bisheriger Karriere“ bezeichnete. Partner (2007) funktionierte kommerziell. Meistens verbrachte er zehn Jahre damit, als Relikt des vorherigen Jahrzehnts abgeschrieben zu werden.

Die Chulbul Pandey-Maschine

Wanted (2009) brachte ihn zurück, und Dabangg (2010) machte ihn zu einer Institution. Als der großspurige Polizist Chulbul Pandey, der seine Sonnenbrille hinter den Kragen steckte, gewann er einen National Film Award für den Film, und Industrieanalysten schrieben den Erfolg „dem Star-Charisma von Salman Khan zu, der es geschafft hat, die übertriebene Artikulation von Chulbul Pandey mit ungezügeltem Enthusiasmus und Eifer zu verkörpern.“ Es folgte der nachhaltigste kommerzielle Lauf in der Geschichte des Hindi-Films. Bodyguard (2011) war in jenem Jahr Indiens umsatzstärkster Film. Dabangg 2 (2012) spielte 2,5 Milliarden Rupien ein, Kick (2014) überstieg zwei Milliarden, Bajrangi Bhaijaan (2015) wurde sein erster Eintrag in den 300-Crore-Club, Sultan (2016) spielte weltweit 5,83 Milliarden ein und Tiger Zinda Hai (2017) 5,52 Milliarden. Zwischen 2010 und 2017 spielte jeder Film, in dem er die Hauptrolle übernahm, landesweit mehr als 100 Crore ein. Er hat in zehn verschiedenen Jahren in dem erfolgreichsten Hindi-Film mitgewirkt, mehr als jeder andere Schauspieler, und wurde 2015 der einzige Schauspieler überhaupt, der in einem einzigen Jahr mehr als fünf Milliarden Rupien an Nettoeinnahmen im Inland erzielte. In jenem Jahr stufte Forbes ihn auf Platz sieben der bestbezahlten Schauspieler der Welt ein, mit 33,5 Millionen Dollar.

Die Maschine ist seitdem langsamer geworden. Race 3 (2018) wurde verrissen, Dabangg 3 (2019) floppte, Radhe (2021) bombte, Tiger 3 (2023) blieb hinter seinen Vorgängern zurück, und Sikandar (2025) wurde sein schlimmster Misserfolg seit 2008.

Fernsehen, Wohltätigkeit und der Preis des Ruhms

Seit 2010 moderiert er Bigg Boss und führte es durch achtzehn Staffeln; das Finale der vierten Staffel erzielte eine Einschaltquote von 6,7, damals die höchste für ein indisches Reality-Finale. Er moderierte 2008 und 2009 10 Ka Dum und gewann beide Jahre den Preis als bester Moderator. Seine Being-Human-Stiftung finanziert Bildung und Gesundheitsversorgung für Arme, und 2011 gründete er SKBH Productions, um Filmgewinne dorthin zu leiten; deren Chillar Party gewann drei National Awards. Er hat nie geheiratet, ist seit 2012 mit der rumänischen Schauspielerin Iulia Vantur zusammen und gab 2011 bekannt, dass er an Trigeminusneuralgie leidet, einer Gesichtsnervenerkrankung, die seine Stimme beeinträchtigt. Im April 2024 feuerten zwei bewaffnete Männer auf seine Wohnung in Bandra, Teil einer Drohkampagne der Lawrence-Bishnoi-Gang im Zusammenhang mit dem Fall der Hirschantilope. „Leben und Tod liegen in Gottes Hand“, sagte er.

Die Gerichtssäle

Zwei Fälle haben alles überschattet. Im September 2002 rammte sein Auto eine Bäckerei in Bandra, tötete einen Obdachlosen und verletzte drei weitere; der Fall dauerte dreizehn Jahre bis zur Verurteilung und brach dann innerhalb weniger Monate zusammen, da sein Hauptzeuge, der Polizist Ravindra Patil, in der Zwischenzeit an Tuberkulose gestorben war. Der Fall der Wilderei auf Hirschantilopen von 1998, der aus einer Dreharbeiten in den Wäldern von Jodhpur resultierte, führte zu Verurteilungen in den Jahren 2006 und 2018, Freisprüchen in den Jahren 2016 und 2017, jedes Mal Kaution und laufenden Berufungen.

Warum Salman als Genie bezeichnet wird

Das Wort wird in Indien ständig über ihn verwendet und von Kritikern fast nie, und die Lücke zwischen diesen beiden Fakten ist die ehrliche Geschichte. Keine ernsthafte Bewertung seiner Schauspielerei stützt diese Behauptung. Bei der Rezension von Sikandar identifizierte Rahul Desai seine „begrenzte emotionale Bandbreite in dramatischen Szenen“ und bezeichnete die Alpha-Männchen-Retter-Persönlichkeit als „zu losgelöst vom Storytelling, um die Zuschauer zu beeinflussen.“ Seine dramatische Arbeit hat immer gemischte Kritiken erhalten; sein Talent lag bei Action und Komödie.

Was wirklich außergewöhnlich ist, ist eine andere Fähigkeit: ein fast unfehlbares Gespür dafür, was ein indisches Massenpublikum von ihm will, und die Disziplin, ihnen genau das zu geben. Er verstand früher als jeder andere, dass ein Star ein Fixpunkt sein konnte und nicht eine Reihe von Charakteren, dass die Eid-Veröffentlichung als privates Territorium annektiert werden konnte und dass die unbesiegbare Beschützerfigur jede schauspielerische Leistung übertreffen würde. Zehn Jahre mit Nummer-eins-Filmen sind kein Glück, und dies überlebte ein Jahrzehnt in der Wildnis und zwei Strafverfahren. Das ist kommerzielle Intuition, die auf einem Niveau operiert, das niemand sonst in der Branche erreicht hat.

Aber es sollte präzise benannt werden. Es ist kein Intellekt, und es ist kaum Handwerk in dem Sinne, wie ein Regisseur das Wort verwenden würde. Die Filme, die ihn trugen, wurden von Drehbuchautoren und Regisseuren um eine Persönlichkeit herum gebaut, die er liefert, anstatt sie aufzubauen, und als diese Persönlichkeit nicht mehr zum Publikum passte, wie es seit 2018 der Fall ist, antwortete das Box Office sofort. Er ist das zuverlässigste kommerzielle Instrument, das das Hindi-Kino hervorgebracht hat. Genie ist das falsche Wort dafür.

Vermächtnis

Khans wahres Vermächtnis ist ein Geschäftsmodell. Er bewies, dass ein Star antizyklisch zur Qualität sein konnte, dass Loyalität, die über dreißig Jahre aufgebaut wurde, Strafanzeigen, beruflichen Zusammenbruch und mittelmäßige Skripte überleben konnte. Ob das bewundernswert ist, ist eine separate Frage von der, ob es bemerkenswert ist, und die Antworten müssen nicht übereinstimmen.