John McCain: Der Gefangene, der die Freiheit verweigerte

Mitte 1968 boten die Nordvietnamesen einem gebrochenen, abgemagerten Marinepiloten ein vorzeitiges Ticket aus dem Hỏa-Lò-Gefängnis an. Sein Vater hatte gerade ein hohes Kommando übernommen, und der Propagandawert der Freilassung des Sohnes eines Admirals war offensichtlich. John McCain sagte nein. Er blieb weitere viereinhalb Jahre und ertrug Prügel, die im August begannen und ihn dauerhaft unfähig machten, seine Arme über den Kopf zu heben. Fast alles, was die Amerikaner später auf ihn projizierten, war bereits in dieser Weigerung lesbar.

Ein Sohn von Admirälen

Er wurde am 29. August 1936 auf der Coco Solo Naval Air Station in der Panamakanalzone in eine Familie hineingeboren, die der Marine zwei Vier-Sterne-Admiräle geschenkt hatte: seinen Vater, John S. McCain Jr., und seinen Großvater, John S. McCain Sr. Eine Kindheit bei der Marine bedeutete etwa zwanzig Schulen, bevor er 1954 die Episcopal High School in Alexandria, Virginia, abschloss. Er schloss die Naval Academy 1958 als 894. von 899 Absolventen ab – ein Stand, den er eher pflegte als bereute. Sein getesteter IQ lag zwischen 128 und 133; er verschlang Literatur und Geschichte und kam mit Mathematik nicht zurecht. Er schrieb später über seine „vorgebliche Gleichgültigkeit“ gegenüber dem Familienerbe und räumte ein, dass diese Gleichgültigkeit eine Inszenierung war.

Das Temperament zeigte sich früh: Als Kleinkind hielt er während Wutanfällen die Luft an, bis er ohnmächtig wurde.

Die Forrestal und die dreiundzwanzigste Mission

Er schloss seine Flugausbildung 1960 ab und flog A-1 Skyraider von den Flugzeugträgern Intrepid und Enterprise, bevor er Mitte 1967 an Bord der USS Forrestal in den Kampfeinsatz gelangte. Am 29. Juli jenes Jahres riss ein Feuer das Flugdeck der Forrestal auf; Bombensplitter trafen McCain an Beinen und Brust, und 134 Matrosen starben. Er wechselte zur USS Oriskany und erhielt einen Bronze Star. Am 26. Oktober wurde er bei seinem dreiundzwanzigsten Bombenangriff über Hanoi abgeschossen. Der Schleudersitzausstieg brach ihm beide Arme und ein Bein; nordvietnamesische Soldaten stachen mit Bajonetten auf ihn ein und schlugen ihn, bevor er nach Hỏa Lò gebracht wurde.

Er wurde bis zum 14. März 1973 gefangen gehalten – fünfeinhalb Jahre, fast die Hälfte davon in Einzelhaft, wobei sich die Kommunikation auf das Klopfen an Wänden beschränkte. Was seinen späteren Bericht auszeichnete, war die Weigerung, ihn heldenhaft zu beschönigen. Gefoltert, um Propagandaerklärungen zu unterschreiben, tat er nicht so, als wäre es anders gewesen; er sagte, dass jeder Mann seinen Bruchpunkt habe, und beschrieb, wie er seinen erreichte. Er kehrte abgemagert und dauerhaft behindert nach Hause zurück.

Arizona und die Fabrikation eines Politikers

Er schied am 1. April 1981 als Kapitän aus der Marine aus und wurde Vizepräsident für Öffentlichkeitsarbeit bei der Anheuser-Busch-Vertriebsgesellschaft seines Schwiegervaters in Arizona – ein Posten, der hauptsächlich als Maschine für den Aufbau politischer Kontakte fungierte. Er gewann 1982 den 1. Kongresswahlbezirk von Arizona, diente zwei Amtszeiten im Repräsentantenhaus und übernahm 1986 den Senatssitz, den Barry Goldwater drei Jahrzehnte lang innegehabt hatte.

Dann kam der Beinahe-Ruin. Zwischen 1982 und 1987 nahm McCain 112 000 Dollar an rechtmäßigen Beiträgen von Charles Keating Jr. und dessen Mitarbeitern bei Lincoln Savings and Loan entgegen, plus Flüge in Keatings Jets, die er erst 1989 zurückzahlte; 1987 traf er sich mit Bundesregulierungsbehörden, die Lincoln untersuchten. Der Ethikausschuss des Senats sprach ihn von unangemessenem Verhalten frei, tadelte ihn aber wegen „schlechten Urteilsvermögens“. Die Demütigung war der Wendepunkt seiner Karriere.

Der Reformer

Ab 1994 arbeitete er mit dem Demokraten Russ Feingold aus Wisconsin daran, „Soft Money“, die unbegrenzten Spenden an Parteikomitees, abzuschaffen. Der Gesetzentwurf wurde wiederholt durch Filibustern blockiert, passierte beide Häuser im März 2002 und bleibt sein größter legislativer Erfolg; die beiden Männer teilten sich 1999 den John F. Kennedy Profile in Courage Award. Er bekämpfte Pork-Barrel-Ausgaben, setzte den Indian Gaming Regulatory Act von 1988 durch, half, den Lobbying-Skandal um Jack Abramoff aufzudecken, leitete zweimal den Handelsausschuss und übernahm 2015 den Vorsitz des Streitkräfteausschusses.

Zwei Läufe auf das Weiße Haus

Er kündigte seine erste Präsidentschaftskampagne am 27. September 1999 in Nashua, New Hampshire, an und gewann die Vorwahlen des Staates mit 49 Prozent gegenüber 30 Prozent für George W. Bush. South Carolina zerstörte ihn. Am 19. Februar 2000 verlor er 42 zu 53 inmitten einer anonymen Schmierkampagne, die unter anderem behauptete, er habe ein schwarzes Kind außerehelich gezeugt, seine Frau sei drogensüchtig und er sei ein geistig instabiler Mandschurischer Kandidat. Er zog sich am 9. März zurück und unterstützte Bush dennoch.

Den zweiten Lauf gewann er. Nachdem er ihn am 25. April 2007 in Portsmouth angekündigt hatte, gewann er in New Hampshire, South Carolina und Florida und sicherte sich die Nominierung am 4. März 2008. Am 29. August ernannte er die Gouverneurin von Alaska, Sarah Palin, zu seiner Running Mate – der erste Republikaner und nach Walter Mondale erst der zweite Kandidat einer großen Partei, der eine Frau auswählte. Der Aufschwung verblasste, als Unabhängige an ihren Qualifikationen zweifelten, und McCain sagte später, er bereue es, nicht Joe Lieberman gewählt zu haben.

Ein Moment überdauerte die Niederlage. Bei einer Kundgebung in Minnesota sagte ihm eine Unterstützerin, sie misstraue Barack Obama, „weil er ein Araber ist“. McCain nahm das Mikrofon zurück: „Nein, gnädige Frau. Er ist ein anständiger Familienvater, ein Bürger, mit dem ich einfach nur in grundlegenden Fragen nicht übereinstimme.“ Finanziell vier zu eins unterlegen, verlor er am 4. November mit 365 zu 173 Wahlstimmen. Hätte er gewonnen, wäre er der älteste jemals vereidigte Präsident gewesen.

Folter, Trump und der Daumen

Sein folgenreichstes späteres Werk geht auf Hỏa Lò zurück. Im Oktober 2005 fügte er einem Verteidigungshaushaltsgesetz das McCain Detainee Amendment bei, das militärische Verhöre auf die im Feldhandbuch der US-Armee aufgelisteten Techniken beschränkte; der Senat unterstützte dies mit 90 zu 9 Stimmen. Bush, der mit einem Veto gedroht hatte, gab im Dezember nach und sagte, das Gesetz werde „der Welt klar machen, dass diese Regierung nicht foltert“. Seine Einwanderungsreform-Partnerschaft mit Ted Kennedy hatte weniger Glück: Gesetzentwürfe in 2005, 2006 und 2007 scheiterten alle. 2017, nachdem er sich jahrelang gegen den Affordable Care Act ausgesprochen hatte, gab er die entscheidende Stimme gegen das republikanische Gesetz ab, das ihn teilweise aufgehoben hätte. Er hatte sich geweigert, Donald Trump 2016 zu unterstützen, und verbrachte seine letzten Jahre als einer der schärfsten Kritiker der Regierung.

Warum John als Genie bezeichnet wird

Auf McCain angewendet, wackelt das Wort, und das sollte es auch. Er wurde 894. von 899 in Annapolis, und ein getesteter IQ im hohen 120er-Bereich ist brillant und gewöhnlich. Kein ernsthafter Beobachter nannte ihn einen Intellektuellen, und er hat nie behauptet, einer zu sein. Welches Genie auch immer ihm zugeschrieben wird, es ist nicht kognitiv.

Stattdessen besaß er eine enge, ungewöhnliche Kompetenz: ein Instinkt für den Moment, in dem es sich lohnt, einen Ruf aufs Spiel zu setzen, und den Mut, dies zu tun. Die Verweigerung der Freilassung 1968 und der Daumen nach unten bei der Abschaffung der Gesundheitsversorgung 2017 sind dieselbe Tat, die neunundvierzig Jahre auseinander liegt – ein Urteil, dass die Kosten der Konformität die Kosten des Schmerzes überstiegen. Einen Unterstützer bezüglich Obamas Anständigkeit zu korrigieren, während er verlor, war dieser Instinkt im Kleinen. Es ist mehr ein moralischer als ein mentaler Reflex, und er ist seltener als Intelligenz.

Der Gegenbeweis ist stark. Der Reflex war wild inkonsistent. Er nahm Keatings Geld und Keatings Jets. Er wählte Palin und bereute es. Er unterstützte den Mann, dessen Verbündete ihn in South Carolina zerstört hatten. Ein Kollege beschwerte sich, dass man, wenn man ihm widersprach, „falsch lag“. Ein Mitarbeiter sagte, er genieße den Kampf um seiner selbst willen – eine Beschreibung von Appetit, nicht von Unterscheidungsvermögen. Temperament ist nicht Intellekt, und ein Talent für Trotz ist kein Geist.

Vermächtnis

Er starb am 25. August 2018 auf seiner Ranch in Arizona im Alter von 81 Jahren, nachdem er die Behandlung für das im Juli zuvor diagnostizierte Glioblastom abgebrochen hatte. Zu seinen Auszeichnungen gehörten ein Silver Star, ein Distinguished Flying Cross, zwei Purple Hearts und eine Prisoner of War Medal. Das Wort, das hängen blieb, war „Maverick“, ein Etikett, das er abwechselnd umwarb und ablehnte. Was er tatsächlich hinterließ, war enger und härter: ein Beweis, der über ein halbes Jahrhundert hinweg wiederholt wurde, dass ein Politiker überleben kann, wenn er von seiner eigenen Seite nicht gemocht wird.