جاك لندن: أربعون عاماً بأقصى سرعة

طالب بحق التنقيب في الفرع الأيسر من جدول هندرسون (Henderson Creek)، لكنه، بحسب روايته، لم يجد سوى القليل من الذهب. أمضى الشتاء في كوخ خشبي مساحته عشرة في اثني عشر قدماً على نهر ستيوارت (Stewart River)، حيث كانت اللحوم تبقى متجمدة على رف يبعد ثمانية أقدام عن موقد شديد الحرارة. بحلول مايو 1898، كانت داء الإسقربوط، بتعبير مذكراته، "قد أقعدني تماماً من الخصر إلى الأسفل"، وفقد أسنانه الأمامية الأربع. ثم جدف لمسافة 1,500 ميل إلى بحر بيرينغ للعودة إلى وطنه. كان حكم جاك لندن على أسوأ عام في حياته واضحاً: "في كلوندايك (Klondike) وجدت نفسي."

ولد للاشيء تحديداً

ولد باسم جون غريفيث تشاني (John Griffith Chaney) في 12 يناير 1876 بالقرب من شارعي ثيرد وبرانان في سان فرانسيسكو. كانت والدته، فلورا ويلمان (Flora Wellman)، معلمة موسيقى وروحانية؛ وقيل إن والده البيولوجي هو المنجم ويليام تشاني (William Chaney)، الذي نفى ذلك. في وقت لاحق من ذلك العام، تزوجت فلورا من جون لندن (John London)، وهو محارب قديم في الحرب الأهلية، وحمل الصبي اسمه. الشخص الذي رباه فعلياً في طفولته هو فيرجينيا برينتيس (Virginia Prentiss)، وهي جارة كانت مستعبدة سابقاً أرضعته وظلت تمثل له الشخصية الأمومية الأكثر موثوقية.

كان غير شرعي، وفقيراً، وبحسب تكوين أمريكا في عام 1876، لم يكن استثماراً لأحد.

عامل تعليب، وقرصان، ومتشرد

بدأت حياته العملية في مصنع تعليب هيكموت (Hickmott's Cannery) عام 1889، حيث عمل من اثنتي عشرة إلى ثماني عشرة ساعة يومياً. خرج من تلك الحياة بشراء قارب والعمل كقرصان محار على متن "رازل-دازل" (Razzle-Dazzle)، ثم غير ولاءه وانضم إلى دورية الأسماك في كاليفورنيا. في عام 1893، أبحر على متن سفينة صيد الفقمة "صوفي ساذرلاند" (Sophie Sutherland). تجول في أنحاء البلاد مع جيش كوكسي (Coxey's Army) وفي عام 1894 قضى ثلاثين يوماً في سجن مقاطعة إيري في بوفالو بتهمة التشرد.

سار تعليمه جنباً إلى جنب مع كل هذا وكان في معظمه ذاتياً. منذ عام 1886، كان يتردد على مكتبة أوكلاند العامة، حيث أبدت أمينة المكتبة إينا كولبريث (Ina Coolbrith) اهتماماً به ووجهته نحو الكتب. أنهى مدرسة أوكلاند الثانوية، وبعد فترة من الدراسة المكثفة، التحق بجامعة كاليفورنيا في بيركلي عام 1896. نفدت أمواله في عام 1897 وغادر دون الحصول على شهادة. في أبريل 1896 انضم إلى حزب العمل الاشتراكي (Socialist Labor Party).

تشيلكوت

في 12 يوليو 1897 غادر إلى كلوندايك. سارت الرحلة بحراً إلى ألاسكا، ثم عبر مضيق بحري إلى دايا (Dyea)، وفوق ممر تشيلكوت (Chilkoot Trail)، حيث كان يتطلب من المنقبين سحب حوالي طن من الإمدادات فوق منحدر شديد الانحدار وموحل على مراحل. شاهد لندن الرجال ينهارون؛ ومات ما لا يقل عن سبعين شخصاً بسبب الانهيارات الثلجية والأرضية. بنى قارباً من خشب التنوب، وخاض المنحدرات في بوكس كانيون (Box Canyon) ووايت هورس (White Horse) بكفاءة لفتت انتباه المجموعات الأخرى، وسافر خمسمائة ميل أسفل نهر يوكون قبل أن يتجمد. في ذلك ديسمبر، مشى ثمانين ميلاً في درجات حرارة تقترب من سبعين تحت الصفر مستخدماً أحذية الثلج.

كما التقى بكلب يزن 140 رطلاً من فصيلة هجينة بين سانت برنارد وكولي اسمه جاك، يملكه مارشال بوند (Marshall Bond)، الذي لاحظ أن لندن "أدرك صفاته النبيلة، لكنه تعامل معها كأمر مسلم به." أصبح ذلك الكلب هو "باك" (Buck).

ألف كلمة في اليوم

كان أول مال حصل عليه مقابل قصة هو 40 دولاراً من مجلة "ذا بلاك كات" (The Black Cat) عن قصة "ألف موتة" (A Thousand Deaths) في عام 1899. ظهرت مجموعة "ابن الذئب" (The Son of the Wolf) في 7 أبريل 1900، وهو نفس اليوم الذي تزوج فيه من إليزابيث "بيسي" مادرن (Elizabeth "Bessie" Maddern)، التي أنجب منها ابنتين، جوان وبيكي، قبل أن ينفصلا في يوليو 1903. ثم جاءت المرحلة الصناعية: حوالي ألف كلمة كل يوم، دون انقطاع. بيعت رواية "نداء البرية" (The Call of the Wild, 1903) لمجلة "ساترداي إيفنينغ بوست" (Saturday Evening Post) مقابل 750 دولاراً ودفعته شركة ماكميلان (Macmillan) بقوة نحو شهرة فورية. ناقشت رواية "أناس الهاوية" (The People of the Abyss, 1903) حياة الأحياء الفقيرة في لندن. تلتها "ذئب البحر" (The Sea-Wolf, 1904)، و"الناب الأبيض" (White Fang, 1906)، و"العقب الحديدي" (The Iron Heel, 1908)، و"مارتن إيدن" (Martin Eden, 1909)، و"جون بارليكورن" (John Barleycorn, 1913)، بالإضافة إلى أكثر من تسع عشرة مجموعة قصصية. بحلول عام 1900 كان يكسب 2,500 دولار سنوياً، أي ما يعادل 97,000 دولار اليوم، وهو بالنسبة لصبي خرج من مصنع تعليب مستوى مختلف من الوجود.

تزوج من شارميان كيتيريدج (Charmian Kittredge) في عام 1905، التي وصفها كاتب سيرته راس كينجمان (Russ Kingman) بأنها "رفيقة روح جاك، التي كانت دائماً بجانبه، وكانت الزوجة المثالية." في عام 1907 انطلقا على متن "سنارك" (Snark) إلى هاواي وأستراليا.

السياسة والمزرعة

انضم إلى الحزب الاشتراكي الأمريكي (Socialist Party of America) في عام 1901، وترشح لمنصب عمدة أوكلاند مرتين (245 صوتاً في 1901، 981 في 1905)، وألقى محاضرات على المستوى الوطني حول الاشتراكية في عام 1906، ونشر "حرب الطبقات" (War of the Classes) و"الثورة، ومقالات أخرى" (Revolution, and other Essays). كما فتر حماسه: بحلول عام 1916 كان قد استقال من فرع غلين إلين (Glen Ellen).

كانت غلين إلين هوسه الآخر. اشترى ألف فدان في مقاطعة سونوما عام 1905 وكتب أن "المزرعة هي أغلى شيء في العالم بالنسبة لي بعد زوجتي." بنى "بيت الذئب" (Wolf House)، وهو قصر حجري مساحته 15,000 قدم مربع كلف 80,000 دولار، واحترق قبل أسبوعين من الموعد المقرر لانتقالهما إليه. لم تحقق المزرعة أرباحاً قط. كان بعيداً عنها نصف كل عام بين 1910 و1916.

توفي في 22 نوفمبر 1916، في شرفة نوم في تلك المزرعة، عن عمر يناهز الأربعين. ذكرت شهادة الوفاة إصابته باليوريميا الناتجة عن مغص كلوي حاد. ولأنه كان يتعاطى المورفين والأفيون - التي كانت أدوية روتينية تصرف دون وصفة طبية آنذاك - أصرت الروايات القديمة على أنه انتحر؛ بينما يستقر معظم كُتّاب السيرة المعاصرين، بمن فيهم كينجمان، على أن الوفاة كانت بسبب يوريميا تفاقمت بجرعة زائدة عرضية من المورفين. تشير كاتبة السيرة كلاريس ستاز (Clarice Stasz) إلى أن "أسطورة سيرة ذاتية تطورت تم فيها تصويره كزير نساء مدمن على الكحول انتحر"، وأن الوثائق المباشرة لا تدعم هذا التشويه.

لماذا يسمى جاك عبقرياً

كانت موهبته تكمن في الضغط تحت وطأة الضغوط الجسدية - القدرة على وضع القارئ داخل جسد يعاني من الفشل في البرد، وجعل الفشل حدثاً أخلاقياً بدلاً من مجرد وصف. حكم ديل إل. ووكر (Dale L. Walker) هو الحكم القياسي: "الحرفة الحقيقية للندن كانت القصة القصيرة" و"عبقريته الحقيقية تكمن في الشكل القصير، 7,500 كلمة فما دون." قصة "بناء نار" (To Build a Fire) هي البرهان. أطلق ماكسويل غيزمار (Maxwell Geismar) على "نداء البرية" اسم "قصيدة نثرية جميلة"، ووصف أمبروز بيرس (Ambrose Bierce)، الذي لم يكن رجلاً سخياً، شخصية ذئب لارسن (Wolf Larsen) بأنها "خلق هائل". كان لندن أيضاً واحداً من أوائل الكتاب الأمريكيين الذين أصبحوا من المشاهير الدوليين وحققوا ثروة من ذلك، وظل من بين أكثر المؤلفين الأمريكيين ترجمة في القرن العشرين.

القضية المضادة كبيرة. ووكر، الذي أشاد بالقصص، كتب أيضاً أن الروايات "معيبة بشكل كبير"، وغالباً ما تُقرأ كقصص قصيرة مترابطة بدلاً من هياكل مستدامة. واجه لندن اتهامات متكررة بالسرقة الأدبية، ومن الصعب نفي إحداها: الفصل السابع من "العقب الحديدي" مطابق تقريباً لمقال فرانك هاريس (Frank Harris) عام 1901، على الرغم من أن لندن أصر على أنه كان يعتقد أنها خطاب حقيقي. الأسوأ هو السياسات العرقية. كتب مقال عام 1904 "الخطر الأصفر" (The Yellow Peril) وقصة عام 1910 "الغزو الذي لا مثيل له" (The Unparalleled Invasion)، وأيد تحسين النسل صراحة - "أعتقد أن المستقبل ينتمي لتحسين النسل" - حتى لو لم يدعُ قط إلى التعقيم القسري. وبالنظر إلى قصص مثل "المكسيكي" (The Mexican)، و"تشيناغو" (The Chinago)، و"كولاو المصاب بالجذام" (Koolau the Leper)، التي تظهر تعاطفاً حقيقياً مع أبطالها غير البيض، فإن سجله متناقض بدلاً من أن يكون معفياً. حدد جورج أورويل (George Orwell) المشكلة بدقة، مشيراً إلى "نزعة فاشية" في مزاج لندن: "حبه للعنف والقوة البدنية، وإيمانه بـ 'الأرستقراطية الطبيعية'، وعبادته للحيوانات وتمجيده للبدائية." الشهية نفسها التي تجعل قصص الشمال لا تُنسى هي الشهية التي لم يثق بها أورويل.

الإرث

يرقد رماده تحت صخرة بالقرب من أطلال "بيت الذئب"، مع رماد شارميان منذ عام 1955؛ أصبحت المزرعة الآن حديقة جاك لندن التاريخية الحكومية (Jack London State Historic Park). يوجد جبل لندن (Mount London) على حدود ألاسكا وكولومبيا البريطانية، وساحة جاك لندن (Jack London Square) على واجهة أوكلاند البحرية، وبحيرة جاك لندن (Jack London Lake) في أوبلاست ماجادان بروسيا، وطابع بريدي أمريكي صدر عام 1986. كان في الأربعين من عمره عندما توفي وقد عاش ما يحتاج معظم الكتاب إلى عمرين لتمثيله.