谢尔盖·佳吉列夫：发明了“艺术经纪人”这一职业的人
他曾认为芭蕾舞不值得认真对待。他说：“任何没有特殊智慧的人都能欣赏它；芭蕾舞中没有意义或主题。”谢尔盖·利法尔回忆说，佳吉列夫一生都把芭蕾舞团的群舞演员称为“一群牛”。然而，他随后花了二十年时间建立了一个舞团，将芭蕾舞变成了欧洲最先进的艺术形式，并在这一过程中委托创作了戏剧史上最臭名昭著的首演作品。
彼尔姆，以及一个充满音乐的家
谢尔盖·帕夫洛维奇·佳吉列夫于1872年3月31日出生在诺夫哥罗德省的谢利希，是贵族军官帕维尔·佳吉列夫的儿子。他的母亲在分娩后不久死于产褥热；1873年，他的父亲娶了埃琳娜·帕纳耶娃，她以真正的关爱将他抚养长大。彼尔姆的家是一个文化中心，每隔一个周四都会举办音乐晚会，莫杰斯特·穆索尔斯基是常客之一。他在十五岁时创作了自己的第一首浪漫曲。
花了六年才拿到法律学位
在圣彼得堡帝国大学，他在名义上学习法律，实际上却在学习其他一切，他跟随尼古拉·里姆斯基-科萨科夫上私人课程，并故意将四年的学位延长到六年，因为他说他需要时间“四处看看”。他的堂兄德米特里·菲洛索夫将他介绍给了“涅瓦河畔的皮克威克人”，这是一个由亚历山大·贝努瓦、康斯坦丁·索莫夫、沃尔特·努韦尔和列昂·巴克斯特等唯美主义者组成的圈子。他们起初并没有轻易接纳他。贝努瓦教他俄国和西方艺术史，两年内他就成了他们中最博学的人之一。在最终毕业七个月后，他举办了自己的第一次展览。
艺术世界
1898年，在贝努瓦的协助以及萨瓦·马蒙托夫和玛丽亚·捷尼舍娃公主的资助下，他创立了《艺术世界》及其同名杂志，旨在“侍奉阿波罗神”。他设计了杂志的版式，撰写了评论，并于1904年出版了关于18世纪画家德米特里·列维茨基的专著。贝努瓦冷静地指出了一个悖论：佳吉列夫是圈子里对哲学和文学最不感兴趣的人，经常暴露出“在古典知识方面的巨大空白”。但他也是他们中唯一能让事情发生的人。
帝国剧院与第一次丑闻
1899年，谢尔盖·沃尔孔斯基亲王任命他在俄罗斯帝国剧院担任一个名义职务。佳吉列夫将其变成了一台高效的机器，将剧院的年鉴改造成了一本使用更好纸张、包含真正评论并由他的《艺术世界》朋友担任插画师的豪华杂志，并找到了赞助来支付费用。舞者们对这位头发中有一缕灰白色的花花公子感到惊奇，戏称他为“龙猫”。1900年，他被委派排演德利布的《西尔维娅》，他与贝努瓦重新构思了该剧，与所有人发生争执，并于1901年被解雇。沃尔孔斯基在一周内也被解职。尼古拉二世在芭蕾舞演员玛蒂尔德·克舍辛斯卡娅的游说下，站在了这位年轻人的对立面。
俄罗斯艺术的输出
他转向了展览。1905年3月，他用从450位收藏家那里收集的俄罗斯肖像画填满了塔夫里宫——超过4000幅画作，并亲自编写了一本涵盖2300件作品的目录。1906年，他将俄罗斯艺术带到了巴黎秋季沙龙：由巴克斯特设计，在大皇宫的十二个房间里展出了103位艺术家的750件作品。巴黎掀起了“俄罗斯风”。当被授予荣誉军团勋章时，他因为巴克斯特被排除在外而拒绝了。1907年举办了俄罗斯音乐会，1908年春在巴黎歌剧院上演了穆索尔斯基的《鲍里斯·戈杜诺夫》，由费奥多尔·夏里亚平主演，为此艺术家伊万·比利宾被派往阿尔汉格尔斯克购买地道的服装。演出引起了轰动，但亏损了85000法郎。
1909年，以及那个本不该成功的舞团
到1909年，他与克舍辛斯卡娅闹翻，俄罗斯财政部切断了对他的资助，他只能在朋友米西亚·塞尔特的帮助下租用当时并不时髦的沙特莱剧院。第一季“俄罗斯演出季”将芭蕾舞（《阿尔米德的凉亭》、《波洛维茨舞曲》、《埃及之夜》、《仙女们》）与歌剧混合在一起，使瓦斯拉夫·尼金斯基、安娜·巴甫洛娃、塔玛拉·卡萨维娜、伊达·鲁宾斯坦和米哈伊尔·莫尔德金瞬间成为国际明星。其创新之处不在于任何单一元素，而在于融合：舞蹈、乐谱、绘画、服装和布景被构思为一个整体作品，而不是从不同部门拼凑而成。
《春之祭》、骚乱与作为先驱的代价
随之而来的是现代主义的名单。他听了斯特拉文斯基的《烟火》和《幻想谐谑曲》，聘请他改编肖邦的作品，随后委托创作了《火鸟》（1910）、《彼得鲁什卡》（1911）、《春之祭》（1913）、《普尔钦奈拉》（1920）和《婚礼》（1923）。德彪西、拉威尔、萨蒂、法雅、理查·施特劳斯、雷斯庇基和普朗克都为他创作过作品。毕加索设计了《普尔钦奈拉》，并在1917年与萨蒂和马辛合作了《游行》。普罗科菲耶夫的职业生涯很大程度上归功于他：一次被拒绝的委托，随后是《小丑》、《钢铁的步伐》和1929年的《浪子回头》。尼金斯基充满情欲的《牧神午后》在1912年引发了丑闻；他次年为《春之祭》编排的舞蹈引发了骚乱。里姆斯基-科萨科夫的遗孀发表了公开抗议信。1921年，佳吉列夫在伦敦上演了一场宏大的《睡美人》，坚持将其命名为《睡公主》——“因为我没有美女！”——并因此损失了一大笔钱。
暴君与父亲
为他工作令人恐惧。妮内特·德·瓦卢瓦太害怕而不敢直视他的眼睛；巴兰钦记得他因不满而在排练时敲击的手杖。他只需一个眼神就能让舞者崩溃。他也是那个在战争期间被困在西班牙、身无分文时，将最后的现金交给莉迪亚·索科洛娃用于她女儿医疗费的人，也是那个向年幼的艾丽西亚·马尔科娃承诺会像对待女儿一样照顾她的人——她称他为“谢尔吉爸爸”。他靠着微薄的收入维持舞团，却穿着剪裁精美的西装，袖口磨损清晰可见。他的情人包括尼金斯基（在舞者娶了罗莫拉·德·普尔斯基后，他于1913年将其解雇），后来还有列昂尼德·马辛、安东·多林、谢尔盖·利法尔和他的秘书鲍里斯·科赫诺。
为什么谢尔盖被称为天才
佳吉列夫没有编舞，没有作曲，没有设计，而且据他自己说，他并不太喜欢芭蕾舞。人们称赞他的天才是一种不同的能力，值得准确命名：在公共场合，用他并不拥有的资金，以极快的速度进行策展判断。他从两首管弦乐作品中发现了斯特拉文斯基，并在他28岁时委托他创作了一部杰作。他把毕加索带进了剧院。他给了巴兰钦一个舞团。他从自己曾经拒绝的乐谱中拯救了普罗科菲耶夫。成功率就是论据——在二十年里，他早期看准的人员名单读起来就像欧洲现代主义的教学大纲。
第二个见解是结构性的：芭蕾舞是一个单一的对象，而不是带有舞蹈的乐谱，而使其创新的方法是强迫画家、作曲家和编舞家进入同一个房间。这个想法完全超越了他。可可·香奈儿的话——“佳吉列夫为外国人发明了俄罗斯”——比听起来更准确；他策划了一种可供出口的民族身份。
反面观点是，他所受赞誉的一切都是别人制作的，而且他经常犯错：后期的演出被批评为过于知识化和过于时髦，他的一些最优秀的作品在经济上是灾难。贝努瓦认为他读书不多。他不是艺术家。他是艺术家工作的条件，这更罕见，而且不是同一回事。
遗产
他一生都害怕死在水里，避免海上旅行。他于1929年8月19日在威尼斯因糖尿病去世，享年57岁，安葬在斯特拉文斯基墓附近的圣米凯莱岛上。苏联政权花了六十年时间将他抹去，视其为资产阶级颓废的典型。与此同时，他培养的人才创造了接下来的一切：巴兰钦创立了后来的纽约市芭蕾舞团，妮内特·德·瓦卢瓦和玛丽·兰伯特创立了英国芭蕾舞，利法尔在巴黎歌剧院芭蕾舞团领导了一场技术复兴，露丝·佩奇将这一理念带到了芝加哥。尼金斯基对他痛苦的反思为W.H.奥登在《1939年9月1日》中提供了一节诗句。《红菱艳》借用了他的方法来塑造其艺术经纪人形象。他发明的职业至今仍是地球上每个艺术组织都在努力填补的职位。
