米哈伊尔·博特温尼克：将国际象棋工业化的工程师
弗拉基米尔·克拉姆尼克（Vladimir Kramnik）曾受教于他，后来也成为了世界冠军。他对他这位老导师做出了最中肯的评价：“博特温尼克的国际象棋生涯是天才之路，尽管他本人并非天才。”这并非侮辱，而是一项工程学评估。博特温尼克拥有电气工程博士学位，一生致力于电力系统工作，他想必能领会到这番评价中隐含的赞美。
涅瓦大街
他于1911年8月17日出生在库奥卡拉（Kuokkala），当时属于芬兰大公国，现为圣彼得堡的列皮诺（Repino）。他的父母是俄罗斯犹太人，父亲莫伊谢伊（Moisei）是一名牙科技术员，母亲希弗拉·拉比诺维奇（Shifra Rabinovich）是一名牙医，这些职业使全家获得了在定居区之外、即涅瓦大街（Nevsky Prospect）上居住的权利。他曾以特有的严谨描述自己的构成：“我是血缘上的犹太人，文化上的俄罗斯人，教养上的苏联人。”他是一名无神论者。1935年，他与大剧院芭蕾舞演员加雅内·阿纳诺娃（Gayane Ananova）结婚；他们的女儿奥尔加（Olga）于1942年出生在彼尔姆。
少年击败卡帕布兰卡
他在1923年秋天、年仅十二岁时学会了国际象棋，并在那年冬天赢得了校冠军。1925年，年仅十三岁的他在一场车轮战表演中对阵世界冠军何塞·劳尔·卡帕布兰卡（José Raúl Capablanca），并取得了胜利。两年后，他以苏联锦标赛最年轻选手的身份入围，并获得了大师称号。与此同时，他一直在求学：1928年考入列宁格勒大学数学系，后转入列宁格勒理工学院机电系，1931年获得工程学位，1937年获得科学候选人学位，1951年获得博士学位——获得博士学位时他正担任世界国际象棋冠军。
苏联冠军
他在1931年以20岁之龄首次夺得苏联冠军，成绩为13½/17，1933年蝉联冠军，此后又四次夺冠（1939年、1944年、1945年、1952年）。他在1935年取得了国际性突破，在莫斯科与萨洛·弗洛尔（Salo Flohr）并列第一，并拒绝了当时授予他的特级大师称号。1936年他在莫斯科落后于卡帕布兰卡获得亚军，随后在同年的诺丁汉比赛中与他并列第一且保持不败，因此获得了斯大林政府颁发的荣誉勋章。在1935年莫斯科比赛的最后一轮前，官员尼古拉·克雷连科（Nikolai Krylenko）曾提议让伊利亚·拉比诺维奇（Ilya Rabinovich）故意输棋以助他获得第一名；博特温尼克拒绝了，称若真如此，“我宁可自己送出棋子并认输。”
十五年与以他命名的规则
第二次世界大战耗费了他最巅峰的岁月；他直到三十七岁才成为冠军。当国际象棋联合会（FIDE）为了填补亚历山大·阿廖欣（Alexander Alekhine）去世后的冠军空缺，在海牙和莫斯科举办1948年世界冠军赛时，他以14/20的成绩领先三分夺冠，成为第六位世界冠军。1950年，他成为国际棋联首批特级大师称号的获得者之一。
随后的情况呈现出不同寻常的态势。他在1951年的卫冕战中与大卫·布龙施泰因（David Bronstein）战平，在1954年的卫冕战中与瓦西里·斯梅斯洛夫（Vasily Smyslov）战平，两次均依据有利于冠军的规则保留了头衔。1957年，他以9½–12½负于斯梅斯洛夫，并在1958年的复赛中以13–8获胜。1960年，他以8½–12½负于米哈伊尔·塔尔（Mikhail Tal），并在1961年的复赛中以13–8获胜，以五十岁之龄成为赢得国际棋联世界冠军赛最年长的棋手。那两次助他复位的复赛条款被称为“博特温尼克规则”。1963年，提格兰·彼得罗相（Tigran Petrosian）以12½–9½夺得冠军，随后国际棋联废除了复赛权。在1954年至1964年间，他还作为核心带领苏联队六次蝉联奥林匹克团体赛金牌，得分为54½/73。
工程师与计算机先驱
他从未放弃过自己的另一个职业。战时他被分配到彼尔姆的一家电力供应机构，因在乌拉尔电厂的工作获得了荣誉勋章，1956年加入莫斯科电力能源研究所，并于1960年出版了《异步同步电机》（Asynchronized Synchronous Machines）。从20世纪50年代起，他是计算机国际象棋的先驱，反对暴力计算，主张“选择性搜索”——即应用人类棋理修剪移动路径树的算法——并构建了“先锋”（PIONEER）程序，应用于国际象棋和电厂维护规划。他在《计算机、国际象棋和长期规划》（1970年）和《国际象棋中的计算机》（1984年）中阐述了这些思想，费拉拉大学于1991年9月因此授予他荣誉数学学位。
棋校
1963年，他在苏联教练体系内创办了自己的学校，通过该校走出了三位未来的世界冠军——阿纳托利·卡尔波夫（Anatoly Karpov）、加里·卡斯帕罗夫（Garry Kasparov）和弗拉基米尔·克拉姆尼克——以及阿列克谢·希罗夫（Alexei Shirov）、弗拉基米尔·阿科皮扬（Vladimir Akopian）和扬·埃尔维斯特（Jaan Ehlvest）。他的判断并非绝对准确：对于年轻的卡尔波夫，他说“这孩子对国际象棋一窍不通。”而对于年轻的卡斯帕罗夫，他说“国际象棋的未来掌握在这个年轻人手中。”卡斯帕罗夫后来总结了他所学到的东西：准备、研究和创新。在政治上，他是一位固执的忠诚共产党员，1960年曾向苏联政府提出违背党政策的经济改革建议，1976年他通过坚持自己写信的方式，避免了参与联名谴责叛逃者维克多·科尔奇诺伊（Viktor Korchnoi）——这一要求遭到官员拒绝，因此他的名字从未出现在联名信上。
为什么米哈伊尔被称为天才
克拉姆尼克的结论是一个诚实的出发点，应当从字面上理解：职业生涯是天才的道路，但人本身并非天才。博特温尼克既没有塔尔那种恶魔般的洞察力，也没有卡帕布兰卡那种毫不费力的清晰度。他拥有的是一种比别人早几十年的认知：国际象棋实力是可以制造出来的，而不仅仅是拥有的。他的体系——适度的身体训练、经过详尽分析的刻意精简的开局谱系、对自己和对手对局的注释、将这些注释发表以便他人帮自己寻找错误、系统性地研究对手的弱点、严苛的自我评估——是现代专业准备工作的起源。他把自己当作一台需要调试的设备，这正是写过同步电机博士论文的工程师的心态。鲁本·法恩（Reuben Fine）在1976年评价称，他从1933年到1963年一直处于或接近世界国际象棋棋坛的巅峰，这一跨度只有拉斯克（Lasker）和斯坦尼茨（Steinitz）能与之比肩。这种方法证明是可以传授的：他的课堂培养出了三位世界冠军。
反面案例同样明确。他在1957年和1960年失去了冠军头衔，仅仅因为以他命名的复赛条款给了他第二次机会，他才得以保住冠军身份。他在三十七岁时才夺得冠军，且是在战争消灭了一代对手之后。而且他最伟大的学生拒绝称他为天才。他是某种更稀有的存在：一个发现天才是可以被替代的人。
遗产
他于1970年退役，并于1995年5月5日在莫斯科死于胰腺癌。半斯拉夫防御（Semi-Slav）中的博特温尼克变例至今仍以他的名字命名，对职业棋手在对局间隙应做何事的构想亦是如此。每一位现在带着数据库、训练计划和对手档案来到棋盘前的特级大师，都在一位列宁格勒电气工程师在20世纪30年代建立的体系内工作。
