莱赫·卡钦斯基:独自统治华沙的双胞胎
2006年7月10日,莱赫·卡钦斯基(Lech Kaczyński)任命其同卵双胞胎兄弟雅罗斯瓦夫(Jarosław)为总理,使他们成为历史上唯一一对同时领导国家总统职位和政府的双胞胎。四年后,他在斯摩棱斯克郊外一个积雪覆盖的田野中遇难,当时他正前往纪念一场数十年来界定了他政治立场的屠杀。在这两个事实之间,贯穿着他几乎完全建立在拒绝让历史被遗忘基础上的职业生涯——这一特质使他显得强大,也为他树立了敌人。
从地下到总统府
卡钦斯基1949年出生于华沙,父亲曾参加战时的家乡军抵抗运动。他和雅罗斯瓦夫甚至在1962年的一部电影中作为童星一起出现,这一趣事后来让政治家们难以摆脱。他接受过法律培训,于1980年在格但斯克大学获得博士学位,十年后获得劳动法教授资格。到20世纪80年代初,他已身处该国最重要的政治运动内部,而不是从讲堂中观察它。1980年8月,他成为格但斯克造船厂罢工委员会及新成立的团结工会(Solidarity)的顾问;1981年12月戒严令颁布时,他作为“反社会主义分子”被拘留。他一直从事地下工作直到团结工会合法化,并在结束共产主义统治的谈判中成为莱赫·瓦文萨(Lech Wałęsa)的亲密顾问。
20世纪90年代是一段混合了权力磨炼的时期。瓦文萨任命他为总统府的一名部长,但一年内因关于扬·奥尔谢夫斯基(Jan Olszewski)政府的争议而将其解职。他在90年代中期管理过波兰的审计机构——最高审计院(Supreme Chamber of Control),并于2000年至2001年担任司法部长兼总检察长,他在反腐败方面的强硬路线确立了他的公众声誉。2001年,他和雅罗斯瓦夫共同创立了法律与公正党(Prawo i Sprawiedliwość),这个保守党派后来将他们两人共同推向了国家的最高职位。
华沙市长
2002年,卡钦斯基以压倒性优势当选首都华沙市长,他管理这座城市的方式与他后来管理国家的方式如出一辙:一位带有坚定民族记忆意识的反腐斗士。他支持华沙起义博物馆(Warsaw Uprising Museum)和波兰犹太人历史博物馆(Museum of the History of Polish Jews),并委托编写了一份历史报告,将德国战时对城市的破坏估计为约453亿欧元——这一估算直接针对赔偿政治。但市长任期也制造了他波兰境外最受诟病的争议:他在2004年和2005年两次禁止了该市的同性恋骄傲游行“平等游行”(Parada Równości),称他尊重公民示威的权利,“但不是作为同性恋者”,并以轻蔑的语气描述了组织者。欧洲人权法院在2007年就此禁令裁定波兰败诉,这一判决此后一直伴随着他的政治记录。
波兰总统
卡钦斯基在2005年总统选举第一轮中位居第二,随后在决选中以超过54%的得票率击败唐纳德·图斯克(Donald Tusk),于当年12月就职。他的总统任期因一项不同寻常的安排而界定:2006年他任命雅罗斯瓦夫为总理,使这对兄弟同时掌控行政和立法议程,直到图斯克的公民纲领党(Civic Platform)在2007年议会选举中获胜并将法律与公正党挤出政府。从那时起,作为面临中间派总理的反对派总统,卡钦斯基在任期的后半段大部分时间里都与图斯克的内阁陷入体制冲突,在总统府阻止立法并挑战外交政策。
他的外交政策强烈偏向华盛顿,背离莫斯科。他支持乌克兰和格鲁吉亚脱离俄罗斯轨道的目标,反对连接俄罗斯和德国的北溪天然气管道,并推动在波兰领土上部署美国导弹防御设施。他还打破了欧盟共识,主张重新引入死刑,这一立场使他在2006年与布鲁塞尔发生冲突。在国内,他于2008年12月成为第一位参加犹太教堂宗教仪式的波兰国家元首,这是他与大屠杀纪念活动进行真正互动的一部分,这为他在以色列赢得了赞赏,尽管国内批评者认为这种外联活动与他其余政治主张中民族主义、社会保守主义的基调存在矛盾。
斯摩棱斯克
2010年4月10日,搭载卡钦斯基、其妻玛丽亚(Maria)以及约96名高级军事和政治人物的图-154飞机在浓雾中试图降落俄罗斯斯摩棱斯克附近时坠毁。代表团原计划前往纪念卡廷大屠杀(Katyn massacre)七十周年,即1940年苏联秘密警察处决数千名波兰军官的暴行——卡钦斯基整个职业生涯都坚持要求波兰和俄罗斯诚实面对这一暴行。机上无人生还。他成为自1922年加布里埃尔·纳鲁托维奇(Gabriel Narutowicz)遇刺以来第一位在任内去世的波兰总统。他的遗体在总统府停灵,随后在克拉科夫的圣母圣殿举行葬礼并安葬在瓦维尔主教座堂的墓穴中;当时冰岛的火山灰云使得本应出席的许多国际政要无法到场。
这场坠机事故并没有终结围绕他的争议。波兰政府在2016年重启调查,当年11月开始的开棺验尸在数十具棺材中发现了DNA异常——混合遗骸、部分遗体、被安葬在错误坟墓中的尸体——这些发现包括卡钦斯基自己的棺材,并助长了多年来关于灾难原因的各种相互竞争的理论,包括官方和阴谋论观点。
为什么莱赫被称为“天才”
这个词用在卡钦斯基身上显得有些牵强,资料也支持谨慎而非赞美。他不是理论家或知识创新者;他的记录显示他是一位律师和体制运作者,其技能在于策略和组织——在最高审计院和司法部内部建立反腐声誉,然后将其转化为一个持久的政党,并短暂地实现了双胞胎兄弟同时指挥整个国家政府的前所未有的局面。最后一项壮举——通过正常的宪法手段设计出同时控制总统和总理职位的局面——是他职业生涯中最接近独特政治成就的事情,这需要精准的时机、其内部运动的纪律性,以及一种极少有政治家尝试过、更不用说成功实现的将家族与国家融合的意愿。
但一本严肃的传记在记载这些成就的同时,也必须记录下不光彩的一面。他两次禁止合法示威,被欧洲人权法院裁定侵犯了集会自由;他违背欧盟规范推动恢复死刑;他的总统任期不仅在于建设,还在于对竞争对手政府的阻挠。他的崇拜者,特别是在以色列和中欧对俄罗斯警惕的保守派中,赞扬他在莫斯科意图上拥有清醒的判断力,而后来的事件在很大程度上验证了这一点。他的批评者则认为他是一位民族主义者,其所谓的“天才”在于派系纪律和不满政治,而非治国之道。两种解读都建立在相同的证据之上。
遗产
卡钦斯基在斯摩棱斯克的去世将他的生平与其一生都在提及的卡廷历史永远融合在一起,将一场坠机事故变成了一场在十多年后的波兰政治中依然争论不休的国家创伤。他的兄弟雅罗斯瓦夫继续领导法律与公正党重返政府,在很大程度上以莱赫的名义进行统治。无论历史对总统任期本身做出何种定论,其终结的方式确保了莱赫·卡钦斯基将继续是现代波兰历史上最具争议和讨论的人物之一。

