伊本·赫勒敦：亲历蒙古征服者焚城的历史学家

1401年1月，一位58岁的北非学者坐在大马士革城内，与即将夷平他周围城市的蒙古征服者帖木儿讨论阿拉伯文明的兴衰。伊本·赫勒敦在这次会面中幸存下来，并在已经定义了他一生的政治混乱中，完成了他五年前开始的一本书——一位二十世纪历史学家后来称之为“任何时代、任何地方的任何头脑所能产生的最伟大的同类作品”。

一再迁徙的家族

伊本·赫勒敦的家族起源于一个南阿拉伯部落，该部落在早期穆斯林征服期间定居西班牙，并在塞维利亚作为行政官员和学者繁荣了数代，直到基督教的收复失地运动在13世纪将其驱逐到北非，他们最终定居突尼斯并继续从事政府服务。伊本·赫勒敦于1332年5月27日出生在那里。他舒适、知识渊博的成长过程被黑死病残酷地打断，黑死病夺走了他父母和许多老师的生命，他后来在《 مقدمة 》中将此归因于撕裂了他出生的文明的结构。他接受了传统的伊斯兰教课程教育，包括《古兰经》、伊斯兰法和神学，但他决定性的智力形成发生在1347年至1352年间，师从数学家和哲学家穆罕默德·伊本·易卜拉欣·阿比利，后者向他介绍了伊本·西那和阿威罗伊的哲学传统，以及远超宗教主流的异端思想。

侍奉与逃离诸侯的一生

近三十年来，伊本·赫勒敦的职业生涯与其说是一位学者，不如说是一位不断被他所服务的宫廷逮捕的朝臣。他于1354年抵达马里尼德宫廷（摩洛哥非斯），获得了真正的智力机会，并于1357年因涉嫌阴谋被监禁二十一个月。他于1362年移居格拉纳达，受到更热烈的欢迎，并于1364年被派往卡斯蒂利亚国王佩德罗一世（残酷者）的宫廷执行外交任务，但再次被宫廷政敌排挤。他于1365年和1366年在布吉辅佐一位哈夫斯王朝王子处理政务，但深受各地普遍存在的地区不稳定局势的影响。据他自己说，到他四十多岁时，他已对政治服务及其在马格里布各地相互竞争的穆斯林统治者之间不断变换的效忠感到完全失望。

四年堡垒生涯

1375年，伊本·赫勒敦完全退出政坛，退隐到阿尔及利亚奥兰附近的卡尔阿特·伊本·萨拉马堡垒，在那里他花了大约四年时间撰写了《 مقدمة 》——字面意思是“导论”——并于1377年11月完成了初稿，作为他计划编写的阿拉伯人和柏柏尔人通用史的开篇卷。他称自己的方法为 ilm al-umran（“文明的科学”），并用它勾勒出现代读者所认识的普通社会学、政治社会学、城市社会学、经济社会学和知识社会学，分为六卷。其统一概念是 asabiyyah（社会凝聚力），即亲属关系和共同目标所形成的纽带，这种纽带通过宗教意识形态得到加强，推动部落或王朝群体走向权力，而其在三四代定居奢华生活后不可避免的侵蚀，则解释了同一群体衰落的原因。伊本·赫勒敦反对任何线性的历史进步观念，倾向于循环的王朝兴衰模型，但他同时也认识到，在瘟疫的阴影下写作，他所处的时代代表着一个异常尖锐的断裂——他称之为“重新创造的世界”。

开罗与法官席

伊本·赫勒敦度过了他最后且最稳定的岁月在埃及，于1383年1月抵达开罗，此前他曾以朝圣为掩护悄悄离开突尼斯。在那里，他终于找到了在马格里布地区一直未能获得的职业认可，担任了一系列教学职位，并六次被任命为马利基派伊斯兰法学院的首席法官——每次任命都因马穆鲁克宫廷政治而告终，但每次最终都会被恢复。他的第六次，也是最后一次首席法官任命，是在他去世前几天。

与帖木儿的会面

伊本·赫勒敦一生中最生动的插曲发生在1401年初，当时他所服务的马穆鲁克苏丹的宫廷进军大马士革，以抵御帖木儿的入侵军队。随着城内守军谈判破裂并最终崩溃，伊本·赫勒敦发现自己被绳索吊下城墙，直接会见了征服者，两人进行了据记载的关于阿拉伯世界的历史和性格的长时间对话，对话详细到伊本·赫勒敦后来自己写了下来。帖木儿的军队随后洗劫并烧毁了大马士革；伊本·赫勒敦得以幸免，他回到了开罗，并于1406年3月17日去世，享年七十三岁。

伊本·赫勒敦为何被称为天才

对伊本·赫勒敦的具体评价并非文学或美学上的，而是方法论上的：他被认为，尤其是在19世纪重新发现《 مقدمة 》的欧洲东方学家那里，比欧洲任何人早几个世纪发明了一种真正实证的、因果关系的历史研究方法，将经济状况、群体心理和社会结构视为可以被研究和概括的因素，而不仅仅是叙述。历史学家阿诺尔德·汤因比称《 مقدمة 》的历史哲学是“无疑是任何时代、任何地方的任何头脑所能产生的最伟大的同类作品”，后来的学者称他为社会学、史学甚至经济学的真正先驱，其中一些人在他对劳动、价值和国家支出的分析中看到了后来与亚当·斯密和卡尔·马克思相关的思想。诚实的复杂性在于，这种声誉在很大程度上是追溯性的：伊本·赫勒敦在四个世纪里基本上无人阅读，影响甚微，他是一位勤奋的法官和公务员，他的杰作在他的时代被排除在伊斯兰历史写作的主流之外，直到1800年代欧洲学者开始翻译和倡导它，他才被提升为奠基人的地位。从证据来看，他的天才确实存在但很独特——在职业生涯的其余时间里，他都在努力应对书中描述的宫廷阴谋和王朝衰落的循环，而他的杰作则是在孤立的几年里完成的。

遗产

伊本·赫勒敦的《 مقدمة 》现在被世界各大学的课程教授为史学和社会科学的奠基性文本，而 asabiyyah 仍然是政治学中分析群体凝聚力、国家形成和王朝衰落的一个活跃术语。他的一生——法官、外交官、囚犯、难民，以及在阿尔及利亚的一个堡垒里度过的四年理论家——仍然最常被概括为一位学者坐在被围困的城市中，平静地分析即将将其烧毁的帝国这一单一形象。