乔治·姆拉兹：人人都想雇佣的低音提琴手

如果你问某一代的爵士乐手，他们最想让谁站在舞台上为他们伴奏，一个名字会以惊人的频率出现：乔治·姆拉兹（George Mraz）。他是一位从捷克小提琴手转型为低音提琴手的音乐家，曾从铁幕后方叛逃，最终参与了200多张专辑的录制，与几乎所有美国爵士乐界的重量级人物合作。钢琴家托德·巴坎（Todd Barkan）简单地总结了他的魅力：“即使他只是在演奏四分音符的走线，他对音符的选择也如此完美；就像他在讲述一个小故事一样。”

从皮塞克的小提琴到布拉格的低音提琴

姆拉兹于1944年9月9日出生在捷克小镇皮塞克（Písek），原名伊日·姆拉兹（Jiří Mráz），七岁时开始学习古典小提琴。十二岁时，他在捷克斯洛伐克共产党政府统治下，通过偷听“美国之音”的爵士乐广播听到了路易斯·阿姆斯特朗（Louis Armstrong）的演奏，从此便深深着迷。他后来提到，低音提琴手斯科特·拉法罗（Scott LaFaro）、保罗·钱伯斯（Paul Chambers）和雷·布朗（Ray Brown）是他转行后塑造其听觉的导师。他在十几岁时进入布拉格音乐学院学习低音提琴，并于1966年毕业。在高中时期，他每晚都与城里顶尖的爵士乐队一起演奏——这是一种高强度的半职业学徒经历，大多数同龄的西方音乐家都无法获得。

出走

毕业后，姆拉兹在欧洲各地与巡演的美国外籍音乐家合作，包括小号手卡梅尔·琼斯（Carmel Jones）和本尼·贝利（Benny Bailey）、萨克斯手利奥·赖特（Leo Wright）以及钢琴家马尔·沃尔德伦（Mal Waldron）——这是他进入捷克斯洛伐克以外更广阔爵士乐世界的切入点。1968年，他获得了波士顿伯克利音乐学院的奖学金，此后移居美国并定居。抵达美国不到一年，他就加入了纽约迪兹·吉莱斯皮（Dizzy Gillespie）的乐队。1970年，奥斯卡·彼得森（Oscar Peterson）选中他担任其三重奏的低音提琴手，并为德国MPS唱片公司录音——对于一个几年前还生活在政府不允许其自由出国的国家的音乐家来说，这是一种极其迅速的崛起。

最受追捧的职业生涯

随之而来的是爵士低音提琴手所能拥有的最受追捧的职业生涯之一。姆拉兹与斯坦·盖茨（Stan Getz）、切特·贝克（Chet Baker）、米歇尔·彼得鲁恰尼（Michel Petrucciani）、钢琴家汉克·琼斯（Hank Jones）、汤米·弗拉纳根（Tommy Flanagan）和比尔·埃文斯（Bill Evans），以及萨克斯手乔·亨德森（Joe Henderson）和乔·洛瓦诺（Joe Lovano）等众多音乐家进行了广泛合作。20世纪70年代，他是纽约爵士四重奏（New York Jazz Quartet）的成员（与罗兰·汉纳爵士和弗兰克·韦斯合作），也是萨德·琼斯/梅尔·刘易斯管弦乐团（Thad Jones/Mel Lewis Orchestra）的成员；80年代，他加入了Quest乐队。后期的项目包括与钢琴家赛勒斯·切斯纳特（Cyrus Chestnut）和鼓手刘易斯·纳什（Lewis Nash）合作的“曼哈顿三位一体”（Manhattan Trinity），以及21世纪初与赫比·汉考克（Herbie Hancock）、迈克尔·布雷克（Michael Brecker）和罗伊·哈格罗夫（Roy Hargrove）合作的“音乐方向”（Directions in Music）项目。他作为领队的唱片目录近两打，包括与奥斯卡·彼得森合作的《Another Day》（1970年）、与汤米·弗拉纳根合作的《Eclypso》（1977年）以及与里奇·拜拉克（Richie Beirach）合作的《Elm》（1979年）。他最后一次录音合作是2014年与捷克钢琴家埃米尔·维克拉茨基（Emil Viklácký）合作的《Together Again》，这标志着他在职业生涯后期精神上回归故土。总计，他作为伴奏乐手参与了超过150张唱片的录制，使他一生参与的专辑总数超过200张，这种规模的录音工作在爵士乐历史上只有少数几位低音提琴手能与之媲美。

“弹跳”（Bounce）

钢琴家吉米·罗尔斯（Jimmy Rowles）给他起了个绰号叫“Bounce”（弹跳），这个名字因其双重含义而流传下来——既是对他节奏感中那种律动感的致敬，也是对他捷克口音和背景的俏皮调侃。这个描述捕捉到了同事们对他演奏的一贯赞誉：一种极其自然、毫不费力的摇摆感，结合了和声的复杂性和弹性，使他在乐曲需要时能够远远超出严格的走线低音职责。他也是一位出色的中音萨克斯手，偶尔在表演中演奏，尽管低音提琴始终是他职业生涯的定义性乐器。

晚年生活

姆拉兹与钢琴家兼歌手卡米拉·姆拉兹（Camilla Mraz）结婚，两人在晚年与鼓手安东尼·平乔蒂（Anthony Pinciotti）组成三重奏，进行国际巡演并创作电影配乐。2009年，捷克共和国授予他终身成就奖，这是他几十年前作为一个拿着奖学金、一无所有的年轻音乐家离开的国家给予他的正式认可。2016年，他被诊断出患有胰腺癌，但在此后几年中仍继续演出。他于2021年9月16日在布拉格去世，享年77岁。

为什么乔治被称为天才

姆拉兹的声誉建立在一项容易被低估的技艺之上，恰恰因为它是如此不张扬：将爵士节奏组中最基本的工作——演奏稳定的走线低音——变得像讲故事而不是重复。这不是一种抽象的智力天赋；而是一种极其精炼的身体和和声本能，建立在古典小提琴手对音准的听觉和音乐学院低音提琴手的技术基础之上，并应用于几十年来在每一拍上选择正确音符的具体问题。那些真正与他合作过的人的赞美是具体而明确的，而不是夸张的——托德·巴坎关于那条“讲述一个小故事”的旋律线的评论，吉米·罗尔斯对他节奏律动感的亲昵绰号——而这一主张最简单的证据就是那些不断邀请他的音乐家的数量和质量：奥斯卡·彼得森、斯坦·盖茨、比尔·埃文斯、迪兹·吉莱斯皮、赫比·汉考克。一个诚实的反对意见是，由于其乐器本身的性质，姆拉兹在职业生涯的大部分时间里是一位支持型乐手，而不是头牌明星；他很少甚至从不寻求他频繁雇主所拥有的那种聚光灯，他的名声在音乐家同行中始终高于在公众中。这可能是关于他最有趣的真相：这里的“天才”是一位勤奋工匠的天才，被最有资格评判他的人所认可，而对其他人来说则基本是隐形的。

遗产

乔治·姆拉兹的两百多张录音构成了现代爵士乐中最深厚的录音目录之一，这一作品集塑造了一代钢琴家和管乐手聆听节奏组的方式。他的道路——从捷克小镇的一堂小提琴课，到布拉格音乐学院的教育，再到抵达美国两年内就坐上奥斯卡·彼得森三重奏的低音提琴席位——仍然是爵士乐中最不可思议的移民成功故事之一。他在去世前回归与捷克音乐家录音，闭合了一个圆环，这个圆环始于他第一次在那个不希望他收听的政府统治下，通过收音机听到路易斯·阿姆斯特朗的音乐声。