Реувен Ривлин: президент, который отказался соизмерять свою политику с эмпатией

В прощальном письме своему преемнику в 2021 году Реувен Ривлин (Reuven Rivlin) описал президентство не как платформу для политики, а как эмоциональное обязательство: «Вам захочется обнять их, всех до одного. Вам захочется плакать вместе с ними и смеяться вместе с ними». Для человека, который всю жизнь был «ястребом» в партии «Ликуд» (Likud) и бескомпромиссным сторонником идеи «Великого Израиля», это было необычное признание. Оно точно передало противоречие, определившее его семь лет на посту десятого президента Израиля: он был националистом, сочувствовавшим поселенцам, но провел свой срок, защищая арабских депутатов, независимость судов и достоинство общин, которые его собственная партия часто обделяла вниманием.

Иерусалимская семья в четырех поколениях

Ривлин родился 9 сентября 1939 года в Иерусалиме, находившемся тогда под британским мандатом, в семье, жившей в этом городе с 1809 года — родословная, почти не имеющая аналогов в современной израильской политике. Его отец, Йосеф Йоэль Ривлин (Yosef Yoel Rivlin), был ученым, который подготовил первый перевод Корана (Quran) на иврит и даже баллотировался в президенты в 1957 году. Ривлин учился в легендарной иерусалимской гимназии «Рехавия» (Gymnasia Rehavia), а затем получил юридическое образование в Еврейском университете в Иерусалиме. Он служил в разведке Армии обороны Израиля и участвовал в Шестидневной войне 1967 года в качестве офицера разведки при Иерусалимской бригаде и бригаде парашютистов. До того как политика поглотила его, он сделал эклектичную карьеру в области права и гражданского общества: был юридическим советником, а затем менеджером футбольного клуба «Бейтар Иерусалим» (Beitar Jerusalem), за который болел с семи лет, был членом городского совета Иерусалима и входил в советы директоров Музея Израиля и театра «Хан» (Khan Theater).

Три десятилетия в Кнессете

Ривлин вошел в Кнессет (Knesset) в 1988 году как член «Ликуда», проработав до 1992 года, затем вернулся в 1996 году и был переизбран в 1999 году. Он возглавлял организационный комитет партии «Ликуд» с 1988 по 1993 год. В марте 2001 года, при премьер-министре Ариэле Шароне (Ariel Sharon), он стал министром связи, этот пост он занимал до февраля 2003 года, когда был избран спикером Кнессета — должность институциональной, а не партийной власти, которая соответствовала его инстинктам. Он занимал пост спикера два срока, с 2003 по 2006 год и снова с 2009 по 2013 год, причем во второй раз победил, набрав девяносто из 120 возможных голосов. Будучи спикером, он демонстративно посетил арабский город Умм-эль-Фахм (Umm al-Fahm) — редкий жест для деятеля «Ликуда», а позже защищал парламентские права арабского депутата Ханин Зоаби (Haneen Zoabi) на фоне скандала вокруг рейда на «Флотилию свободы» в Газе в 2010 году — позиция, вызвавшая критику внутри его собственного лагеря. Он также публично разошелся с Шароном по поводу размежевания с сектором Газа в 2005 году и вступил в конфликт с председателем Верховного суда Аароном Бараком (Aharon Barak) по поводу пределов судебной власти.

Победа на выборах президента

Ривлин был избран десятым президентом Израиля 10 июня 2014 года, победив Меира Шитрита (Meir Sheetrit) во втором туре при поддержке 63 депутатов Кнессета, и вступил в должность 24 июля 2014 года, сменив Шимона Переса (Shimon Peres). Его семилетний срок, завершившийся 7 июля 2021 года, когда его сменил Ицхак Герцог (Isaac Herzog), пришелся на самый бурный период коалиционной политики в истории Израиля: по данным президентской канцелярии, ни один предыдущий президент не председательствовал на таком количестве выборов, не поручал такому количеству политиков пытаться сформировать правительство и не проводил столько часов в консультациях по формированию коалиций. Только в период с 2019 по 2021 год в Израиле прошли четыре безрезультатных выборов, и Ривлин был вынужден неоднократно передавать мандат между Биньямином Нетаньяху (Benjamin Netanyahu), Бени Ганцем (Benny Gantz) и, в конечном счете, Яиром Лапидом (Yair Lapid), включая эпизод в ноябре 2019 года — беспрецедентный в истории страны, — когда мандат на формирование правительства был передан самому Кнессету, но это также не принесло успеха.

«Ястреб», который защищал меньшинства

Идеология Ривлина никогда не смягчалась: он оставался откровенным сторонником концепции «Великого Израиля» в рамках одного государства, включающего Западный берег и Газу, заявляя, что «поселения на Западном берегу так же израильские, как Тель-Авив», и прямо признавая, что от палестинцев нельзя ожидать согласия на урегулирование, при котором «одно государство — непобедимая сверхдержава, а другое — суб-автономное образование». Однако на посту президента он неоднократно использовал свой моральный авторитет против экстремизма внутри израильского общества. В июле 2015 года, после того как еврейские экстремисты подожгли палестинский дом, в результате чего погиб ребенок, Ривлин назвал нападавших «террористами» и получил за это угрозы убийством; после критики правительства Нетаньяху на стене в Бней-Браке (Bnei Brak) его даже расписали как «нацистского отступника от иудаизма». Он защищал африканских просителей убежища, говоря: «Как демократу и еврею, мне трудно смириться с концентрационными лагерями», отменил государственное мероприятие после того, как певец исполнил антиарабскую песню, и заявил, что «израильское общество больно, и наш долг — лечить эту болезнь». В его биографии были и противоречия — в 1989 году он назвал реформистских евреев «идолопоклонниками» и долгое время отказывал в равном признании неортодоксальным раввинам (позиция, от которой он лишь частично отступил на посту президента), а в 2016 году запретил арабскому депутату посещать президентскую резиденцию после того, как она навестила семьи палестинцев, убитых израильскими силами.

Дипломатия и память

На посту президента Ривлин встречался с президентами США Бараком Обамой (Barack Obama) и Джо Байденом (Joe Biden), а также с Папой Франциском (Pope Francis) и сделал сохранение памяти о Холокосте своей ключевой миссией, приняв участие в «Марше живых» в Освенциме в 2018 году и прямо заявив польскому президенту Анджею Дуде (Andrzej Duda), что «Польша и поляки приложили руку к истреблению» — это был упрек Варшаве за попытки законодательно отрицать соучастие в военных преступлениях. Его жена, Нехама Ривлин (Nechama Rivlin), на которой он женился в 1971 году, скончалась в 2019 году во время его президентства; у пары было четверо детей. Он был вегетарианцем с конца 1960-х годов и свободно владел арабским языком, а на протяжении всей карьеры полагался на Ривку Равиц (Rivka Ravitz), ультраортодоксального руководителя аппарата, которая более двух десятилетий управляла его предвыборными кампаниями и публичными выступлениями.

Почему Реувена называют гением

«Гений» — не то слово, на котором история, скорее всего, остановится в отношении Ривлина, и честный анализ говорит об этом прямо: он не был ученым, исследователем или новатором, и никто из источников не приписывает ему интеллектуальную оригинальность. Вместо этого он обладал необычайно острой политической и эмоциональной проницательностью — редкой для идеологов способностью придерживаться жесткой националистической позиции по территориальному вопросу, используя при этом моральную кафедру президентства против уродливых инстинктов движения, которое привело его к власти. Это породило подлинный талант: умение читать мысли враждующих партийных лидеров во время четырех выборов подряд, точно рассчитывать, какие битвы стоит вести с номинально церемониальной должности, и превращать личное горе и упрямую эмпатию в публичные жесты, которые возмущали его собственную базу так же часто, как и его оппонентов. Это гений темперамента и выбора момента, а не идей, и он соседствует с поистине противоречивым послужным списком — максимист «Великого Израиля», который в отдельные моменты называл собственное общество «больным». И то, и другое верно, и одно не отменяет другого.

Наследие

Ривлин покинул пост президента, стабилизировав ведомство, подорванное беспрецедентной чередой электорального хаоса, и продемонстрировав, пусть и несовершенно, что президент, выбранный от националистического правого крыла, может выступать в качестве сдерживающего фактора для крайностей того же самого лагеря. Его преемники унаследовали президентский пост, независимость которого от действующего правительства он наглядно, а порой и болезненно, отстаивал.