Zhu Yangzhu: Rejeitado duas vezes pela Força Aérea

Ele se candidatou para ser piloto da Força Aérea chinesa no ensino médio e não passou nos requisitos de admissão. Candidatou-se novamente no quarto ano da universidade e falhou novamente. Quatorze anos após essa segunda rejeição, Zhu Yangzhu viajou em um foguete Longa Marcha 2F para a estação espacial Tiangong como engenheiro de voo da Shenzhou 16 — um dos dois primeiros membros da terceira turma de astronautas da China a voar. Ele alcançou a órbita não aprendendo a pilotar, mas tornando-se um especialista em como o ar se move.

Do Condado de Pei a Changsha

Zhu Yangzhu (朱杨柱) nasceu em setembro de 1986 no Condado de Pei, parte da cidade de Xuzhou, na província de Jiangsu. Depois que a força aérea o rejeitou, ele seguiu o caminho acadêmico para o estabelecimento aeroespacial chinês, estudando na Universidade Nacional de Tecnologia de Defesa em Changsha — a principal instituição científica do Exército de Libertação Popular — na faculdade de engenharia aeroespacial, especializando-se em design de mísseis. Ele completou pesquisas de pós-doutorado na mesma universidade. Seus campos são aerodinâmica e dinâmica dos fluidos.

Ele então se tornou professor associado na Universidade de Engenharia Espacial da Força de Apoio Estratégico do ELP, com sede em Huairou, ao norte de Pequim, e subiu ao posto de coronel. Pelos padrões das duas primeiras gerações de astronautas chineses, recrutados quase exclusivamente entre pilotos de caça, esta era uma biografia totalmente desconhecida.

O terceiro grupo

É precisamente por isso que funcionou. Em 2020, a China abriu sua terceira rodada de seleção de astronautas especificamente para recrutar engenheiros de voo espacial e especialistas em carga útil em vez de pilotos, refletindo um programa de estação que precisava de pessoas que pudessem manter e reparar hardware e realizar ciência em vez de apenas pilotar naves espaciais. Zhu passou por um processo de seleção de três etapas, foi incluído no Corpo de Astronautas do ELP em setembro de 2020 e foi formalmente empossado em 1º de outubro — o Dia Nacional da China.

Shenzhou 16

O Longa Marcha 2F partiu do Centro de Lançamento de Satélites de Jiuquan em 30 de maio de 2023, horário de Pequim — na noite de 29 de maio nos Estados Unidos — e a nave espacial acoplou na porta radial da Tiangong algumas horas depois. Zhu e seu colega de tripulação Gui Haichao tornaram-se os primeiros membros da turma de 2020 a alcançar a órbita.

A tripulação era, por si só, uma declaração sobre como o programa da China havia mudado. Jing Haipeng comandou, em seu quarto voo espacial. Gui Haichao, professor da Universidade de Beihang, voou como especialista em carga útil e tornou-se o primeiro astronauta civil da China. Zhu voou como engenheiro de voo espacial. Todos os três possuíam doutorados. Por alguns dias, a estação abrigou seis pessoas, enquanto a tripulação da Shenzhou 15, composta por Fei Junlong, Deng Qingming e Zhang Lu, preparava-se para partir no início de junho.

A tarefa de Zhu foi a metade menos glamorosa da missão: reparos e manutenção dos sistemas da estação e de seus gabinetes de laboratório. Ele treinou extensivamente debaixo d'água em preparação para o trabalho extraveicular e realizou uma caminhada espacial com duração de 7 horas e 55 minutos. O programa mais amplo da missão cobriu experimentos em fenômenos quânticos, verificação relativística e astrobiologia, além de manutenção e transmissões educativas para estudantes chineses. A tripulação retornou em 31 de outubro de 2023 após 154 dias, 8 horas e 25 minutos no espaço.

Em 24 de maio de 2026, Zhu retornou à órbita como comandante da Shenzhou 23 — uma promoção de engenheiro de voo de primeira viagem a comandante de missão em menos de três anos.

Por que Yangzhu é chamado de gênio

Nenhuma fonte consultada usa a palavra sobre ele, e a afirmação deve ser construída apenas a partir do que o registro suporta. O que o registro suporta é uma competência técnica específica e exigente, e uma carreira que diz algo estrutural sobre como o voo espacial mudou.

Sua disciplina é aerodinâmica e dinâmica dos fluidos — a matemática de como gases e líquidos se comportam sob pressão, calor e movimento. É o campo que rege a reentrada atmosférica, a estabilidade do veículo de lançamento, o comportamento do propelente e os sistemas térmicos e de suporte à vida que mantêm uma estação habitável. Um doutorado e trabalho de pós-doutorado nisso, além de uma cátedra associada, significam que Zhu chegou à Tiangong entendendo a física da máquina em que vivia no nível dos engenheiros que a construíram. Essa é exatamente a qualificação que o papel de engenheiro de voo existe para explorar: quando um gabinete de laboratório ou um sistema ambiental se comporta mal em órbita, a pessoa a bordo precisa raciocinar a partir de princípios fundamentais, não de uma lista de verificação, porque a lista de verificação foi escrita para a falha que foi antecipada.

A outra qualidade que vale a pena nomear é a disciplina em si — os anos de ensaio de EVA debaixo d'água, os procedimentos memorizados, a tolerância à repetição que o treinamento de voo espacial exige. Quase oito horas em um traje fora de uma estação espacial não é um feito de intelecto; é um feito de preparação.

O contra-argumento honesto é que as conquistas documentadas de Zhu são institucionais, e não individuais. Ele não publicou nenhuma descoberta que as fontes públicas destaquem, não comandou nenhum avanço, e a ciência principal de sua missão pertencia a outros. Ele é um profissional altamente treinado em um programa projetado para tornar o brilho individual desnecessário — esse é o ponto do sistema. E a história do piloto rejeitado duas vezes, por mais atraente que seja, é uma história sobre persistência e uma rota alternativa, não sobre cognição excepcional. Gênio é um exagero. Especialização profunda, aplicada sob condições onde erros são fatais, é a descrição precisa.

Legado

Zhu Yangzhu é um marcador de uma transição. Os primeiros astronautas da China eram pilotos de caça; sua estação espacial precisa de engenheiros e cientistas, e em 2020 os critérios de seleção mudaram para encontrá-los. Ele e Gui Haichao foram os primeiros produtos dessa mudança a voar, e o fato de que todos os três membros da tripulação da Shenzhou 16 possuíam doutorados foi a notícia em si. Sua rápida elevação ao comando da Shenzhou 23 em 2026 sugere que o programa agora considera a rota do engenheiro como uma carreira completa em vez de um desvio especializado. O adolescente que não conseguiu passar no exame médico da força aérea acabou comandando uma nave espacial — por meio de um laboratório de dinâmica dos fluidos em Changsha.