George Nakashima: O arquiteto que encontrou a sua vocação num campo de internamento

George Nakashima possuía dois diplomas de pós-graduação em arquitetura e já tinha supervisionado a construção de um dormitório modernista na Índia quando, em março de 1942, o governo dos Estados Unidos o enviou para um campo de internamento no deserto de Idaho pelo crime de ser um nipo-americano. Foi lá, sob a instrução paciente de um colega de internamento na marcenaria tradicional japonesa, que um arquiteto se tornou marceneiro — e onde começou a disciplina que definiria uma das práticas de mobiliário americano mais influentes do século XX.

Um arquiteto, duplamente formado

George Katsutoshi Nakashima nasceu a 24 de maio de 1905, em Spokane, Washington, filho de pais imigrantes japoneses. Obteve o Bacharelato em Arquitetura pela Universidade de Washington em 1929, e depois um mestrado em arquitetura pelo MIT em 1931 — uma formação arquitetónica formal que poucos marceneiros americanos da sua geração podiam reivindicar. Nesse mesmo ano, vendeu o seu carro para financiar uma viagem de navio a vapor à volta do mundo, passando um ano a fazer biscates em França, onde conheceu Le Corbusier e se ligou a ele, segundo o seu próprio relato, pela ideia de que a arquitetura carregava uma obrigação moral para com a sociedade e funcionava como uma prática espiritual, não apenas como um serviço profissional.

Japão, Índia e um primeiro encontro com o mobiliário

De França, Nakashima viajou pelo Norte de África até ao Japão, onde trabalhou para o arquiteto americano Antonin Raymond, que tinha colaborado anteriormente com Frank Lloyd Wright no Hotel Imperial de Tóquio. No Japão, estudou de perto os métodos de construção tradicionais e conheceu Marion Okajima, a sua futura esposa. Raymond enviou-o então para a Índia, onde, de 1937 a 1939, Nakashima serviu como arquiteto de projeto supervisionando a construção do Dormitório Golconde no Sri Aurobindo Ashram em Pondicherry — um edifício modernista pioneiro em betão armado num clima e tradição artesanal que exigiam uma verdadeira improvisação de materiais. Foi no ashram, imerso nos seus ensinamentos espirituais, que fez as suas primeiras peças de mobiliário.

Internamento e uma aprendizagem improvável

Nakashima regressou aos Estados Unidos em 1940, estabelecendo-se em Seattle para fazer móveis e ensinar marcenaria. Em março de 1942, após a Ordem Executiva 9066, ele e a sua família foram enviados para o campo de internamento de Minidoka em Hunt, Idaho, juntamente com mais de cem mil outros nipo-americanos despojados da sua liberdade pelo seu próprio governo. Lá conheceu Gentaro Hikogawa, um colega de internamento treinado na marcenaria tradicional japonesa, que o orientou na união com ferramentas manuais. Sob Hikogawa, Nakashima disse mais tarde, aprendeu "disciplina e paciência, esforçando-se pela perfeição em cada etapa da construção" — o método de trabalho exato, forjado dentro de um campo de prisioneiros, que definiria o seu mobiliário maduro.

Nova Esperança

Em 1943, Antonin Raymond patrocinou a libertação de Nakashima de Minidoka e convidou-o a trabalhar na sua quinta em New Hope, Pensilvânia. Nakashima construiu lá um estúdio e uma oficina que cresceram, ao longo das décadas seguintes, para um complexo de trabalho completo: o Conoid Studio, construído em 1957 com o seu distinto telhado curvo, e o Arts Building de 1967, cujo telhado paraboloide hiperbólico de contraplacado baseou-se na mesma formação arquitetónica que tinha produzido Golconde. Selecionava tábuas especificamente pelos seus nós, veios e figuras irregulares — material que a maioria dos fabricantes de móveis da época teria rejeitado — e tornou-se conhecido por tampos de mesa feitos de lajes de madeira únicas ou emparelhadas deixadas com a sua borda exterior natural e inacabada intacta, unidas onde apareciam fissuras com juntas estruturais de "borboleta" em pau-rosa que transformavam uma falha numa característica visível e deliberada em vez de algo a ser escondido.

Do artesanato de estúdio a Knoll e Rockefeller

O mobiliário de Nakashima chegou a um mercado nacional através de linhas que desenhou para a Knoll, incluindo a Straight Back Chair, ainda em produção, e para a Widdicomb-Mueller, juntamente com um fluxo constante de encomendas privadas do seu estúdio em New Hope. A sua maior encomenda individual chegou em 1973, quando Nelson Rockefeller encomendou 200 peças para a sua propriedade em Pocantico Hills — uma escala de patrocínio que colocou o trabalho de um marceneiro autodidata dentro de uma das coleções privadas mais proeminentes do país. Descreveu a sua própria identidade híbrida como "hindu, católica, Shaker, nipo-americana", e baseou-se explicitamente na cerimónia do chá japonesa, no design Shaker americano e nas ideias budistas zen de beleza como fontes igualmente válidas para o mesmo corpo de trabalho.

Por que George é chamado de génio

A pretensão de Nakashima ao génio não é uma pretensão sobre a invenção de novas formas, mas sim sobre o julgamento de materiais e artesanato: o olho treinado de um arquiteto para a estrutura, aplicado a lajes de nogueira, carvalho inglês e nogueira persa que a maioria dos marceneiros teria descartado como defeituosas. Reconhecer que uma fissura, um nó ou uma borda natural viva podia tornar-se a característica organizadora de uma mesa em vez de uma falha a ser aplainada exigia tanto um sentido de integridade estrutural formalmente treinado — poderia uma junta de borboleta realmente manter a laje unida sob carga — como uma convicção estética, mais próxima da apreciação zen da imperfeição, de que a própria história da árvore pertencia ao objeto acabado. O facto de a sua disciplina técnica mais exigente ter sido aprendida não num estúdio de design, mas com um colega de prisão num campo de internamento em tempo de guerra, confere à habilidade uma base invulgarmente difícil de ganhar e não institucional.

O contra-argumento honesto é que se trata de inteligência artesanal, não de originalidade conceptual: Nakashima não inventou a marcenaria de borda viva ou as juntas de borboleta do nada, e a sua filosofia baseou-se aberta e explicitamente em tradições existentes — austeridade Shaker, marcenaria japonesa, estética zen — em vez de sintetizar uma teoria original de design da forma como um arquiteto poderia reivindicar um novo sistema estrutural. O que faz com que o caso do génio se sustente, independentemente, é a pura consistência do julgamento em milhares de peças de madeira individuais e não repetíveis, cada uma exigindo uma decisão nova sobre onde uma junta deve ir e o que deve ser deixado sozinho — uma forma de especialização inseparável de fazer o trabalho físico em si, repetidamente, durante quase cinquenta anos.

Legado

Em 1983, Nakashima recebeu a Ordem do Tesouro Sagrado do Imperador do Japão. É contado entre a geração fundadora do movimento de mobiliário de estúdio americano, juntamente com Wharton Esherick, Tage Frid e James Krenov. Em 1984, iniciou a Nakashima Foundation for Peace, imaginando "Altares para a Paz" para cada continente como espaços de meditação, um dos quais foi concluído na St. John the Divine em Nova Iorque. Morreu a 15 de junho de 1990, e a sua filha Mira Nakashima, que tinha trabalhado ao seu lado desde 1970, assumiu o estúdio, que continua a operar a partir do mesmo complexo de New Hope — designado Marco Histórico Nacional em 2014 pelo seu papel na fusão das tradições modernistas japonesas e ocidentais.