Bruce Springsteen: O Chefe das vidas comuns

Bono, ao introduzi-lo no Rock and Roll Hall of Fame, disse que Bruce Springsteen "criou uma mitologia alternativa — uma onde vidas comuns se tornavam extraordinárias e heroicas". Essa descrição explica, melhor do que qualquer estatística de paradas de sucesso, por que um adolescente inquieto de uma cidade industrial operária de Nova Jersey se tornou um dos artistas mais premiados da música americana, ainda lotando o Broadway cinco décadas depois de ter pego numa guitarra pela primeira vez.

Um jovem inquieto em Freehold

Bruce Frederick Joseph Springsteen nasceu em 23 de junho de 1949, em Freehold, Nova Jersey, uma cidade industrial operária cujas realidades econômicas forneceriam, eventualmente, a matéria-prima para grande parte de suas composições. De acordo com seu próprio relato posterior e o de biógrafos, ele era, antes da música intervir, "desinteressado por trabalho ou escola, reprimido em casa e alienado da maioria de seus pares" — uma descrição de deriva adolescente que mudou abruptamente aos dezesseis anos, quando começou a tocar guitarra e, nas palavras de um perfil, "dedicou-se obsessivamente a uma carreira na música", passando por uma série de bandas de bar de Nova Jersey cada vez mais sérias.

Contrato com Hammond e formação da banda

A grande chance de Springsteen surgiu em 1972, quando o lendário produtor da Columbia Records, John Hammond — que havia contratado Bob Dylan anteriormente — assinou um contrato de gravação com ele. Por volta desse período, Springsteen reuniu o grupo de músicos de Nova Jersey que se tornaria a E Street Band, uma formação que, com mudanças ao longo das décadas, permaneceria seu principal parceiro criativo e de turnê por mais de trinta anos. Seus primeiros álbuns, Greetings from Asbury Park, N.J. e The Wild, the Innocent and the E Street Shuffle, ambos lançados em 1973, estabeleceram-no como um trovador prolixo influenciado por Dylan, mas ainda não produziram um grande sucesso comercial.

Born to Run

Isso mudou com Born to Run em 1975, o álbum que o Rock and Roll Hall of Fame identifica como seu grande avanço, um disco que fundiu a vasta ambição narrativa de suas primeiras composições com o som de escala de estádio que a E Street Band podia entregar ao vivo. O sucesso do álbum estabeleceu o modelo que definiria sua carreira: narrativa vívida e romanesca sobre trabalhadores, entregue com o que os materiais de indução do Hall descrevem como "performances exuberantes e uma mistura distinta de rock, folk e soul". Suas exigências de perfeccionismo nos ensaios e performances renderam-lhe o apelido de "o Chefe" (the Boss), um título que permaneceu pelo resto de sua carreira.

Darkness, depois Born in the U.S.A.

Springsteen seguiu Born to Run com o mais cru e austero Darkness on the Edge of Town em 1978, um álbum que trocou parte do romantismo de seu antecessor por um acerto de contas mais duro com as dificuldades econômicas e decepções — temas que recorriam em todo o seu catálogo. Seu pico comercial chegou com Born in the U.S.A. em 1984, um álbum cujo som de hino da faixa-título foi frequentemente mal interpretado como patriotismo simples, mesmo quando sua letra detalhava o retorno amargo de um veterano do Vietnã, uma interpretação errônea que Springsteen teve que corrigir publicamente por décadas.

Influências e influência

O historiador de música Robert Santelli, citado nos materiais de indução do Rock and Roll Hall of Fame, creditou a Springsteen a ajuda em "salvar o rock & roll ao tornar-se uma de suas vozes mais distintas", uma afirmação enraizada em sua síntese de influências que variavam de James Brown e Chuck Berry a Bob Dylan, Pete Seeger e os Rolling Stones. Essa síntese, por sua vez, moldou uma geração de artistas de rock e heartland que o seguiram, incluindo John Mellencamp, Tom Petty and the Heartbreakers, Bon Jovi e Pearl Jam, todos citados pelo Hall como artistas que absorveram sua influência.

Broadway, memórias e reinvenção no final da carreira

A carreira de Springsteen estendeu-se muito além do estúdio de gravação e do palco de estádios. Em 2016, publicou suas memórias, Born to Run, e no ano seguinte montou "Springsteen on Broadway", uma temporada teatral íntima de spoken word e guitarra acústica no Walter Kerr Theatre de Manhattan, que teve 236 apresentações entre 2017 e 2018, sendo revivida posteriormente em 2021 — um pivô incomum para um ícone do rock de estádio que lhe rendeu um Tony Award especial. Ele também colaborou com o ex-presidente Barack Obama no projeto de podcast e livro de 2021 Renegades: Born in the USA, e em 2020 lançou Letter to You, marcando a primeira vez em décadas que gravou ao vivo no estúdio com toda a E Street Band.

Vida pessoal

Springsteen casou-se com a modelo e atriz Julianne Phillips em 1985; o casamento terminou em divórcio em 1990. Casou-se com Patti Scialfa em 1991, uma cantora e guitarrista que fazia vocais de apoio na E Street Band desde 1984 e permaneceu como sua parceira musical e de vida a partir de então. O casal tem três filhos: Evan James, Jessica Rae e Sam Ryan.

Honras

O reconhecimento institucional de Springsteen abrange quase todas as principais honrarias americanas disponíveis a um músico: introduzido no Rock and Roll Hall of Fame em 1999 por Bono, ele ganhou desde então cerca de vinte Grammy Awards, um Academy Award (pela música "Streets of Philadelphia") e um Tony Award por seu show na Broadway, além das Kennedy Center Honors em 2009 e a Medalha Presidencial da Liberdade.

Por que Bruce é chamado de gênio

O argumento a favor da genialidade de Springsteen baseia-se menos no virtuosismo técnico — ele nunca foi classificado entre os guitarristas ou vocalistas mais complexos do rock — do que em uma disciplina de composição romanesca sustentada que transformou vidas americanas específicas e pouco glamorosas em música capaz de encher estádios por cinco décadas. O enquadramento de indução de Bono, de que ele construiu "uma mitologia alternativa" a partir da experiência comum, captura o mecanismo real: precisão narrativa e empatia aplicadas consistentemente ao longo de dezenas de álbuns, da cidade industrial de Freehold aos veteranos do Vietnã e ao declínio pós-industrial, sem cair em clichês ou condescendência. A afirmação de Santelli de que ele ajudou a "salvar o rock & roll" reflete um consenso crítico genuíno sobre sua influência em compositores subsequentes. A complicação honesta é que o gênio de Springsteen é interpretativo e empático em vez de formalmente inovador — ele não inventou uma nova linguagem musical como alguns colegas fizeram, e a persistente interpretação errônea pública de Born in the U.S.A. como hino ufanista, em vez de crítica, mostra os limites até mesmo de seu considerável controle narrativo depois que uma música sai das mãos do autor.

Legado

Ainda em turnê e gravando como um artista quase octogenário, Springsteen construiu um corpo de trabalho que instituições, do Kennedy Center ao Rock and Roll Hall of Fame, tratam como um registro permanente da vida da classe trabalhadora americana, sustentado por uma parceria de banda e disciplina criativa que sobreviveram a quase todos os seus pares desde seus inícios na década de 1970.