ヴィン・ディーゼル：自ら出演を決めた元用心棒

7歳の時、マーク・シンクレア・ヴィンセント（Mark Sinclair Vincent）は友人グループとともに、ニューヨークのグリニッジ・ヴィレッジにあるシアター・フォー・ザ・ニュー・シティに侵入し、荒らそうとした。芸術監督のクリスタル・フィールドは彼らを捕まえたが、警察を呼ぶ代わりに台本を渡し、セリフを覚えるなら週20ドル払うと持ちかけた。彼はその直後、『Dinosaur Door』という子供向けの演劇で初舞台を踏んだ。20年後、同じ少年が3,000ドルと3日間を費やして、人種的に分類不可能な俳優を描いた短編映画を制作し、それをカンヌ映画祭に出品したことで、スティーヴン・スピルバーグに抜擢された。その後に続く彼のキャリアのほぼすべてが、同じ方法、つまり本人自身によってゼロから設計されていた。

ウェストベス

彼はグリニッジ・ヴィレッジの芸術家向け住宅「ウェストベス（Westbeth Artists Housing）」で、双子の兄弟ポールと2人の姉妹とともに育った。母親のデローラはスコットランド系の占星術師であり、義父のアーヴィング・ヴィンセントはアフリカ系アメリカ人の演劇教師兼劇場支配人だった。彼は実の父親に会ったことがなく、その背景も知らない。これが彼のパブリック・アイデンティティにおける決定的な曖昧さを生んだ。彼は自分自身を「曖昧な民族的背景を持つ」と説明し、「母親から知っていることといえば、私は多くの異なる文化とつながりがあるということだけだ」と語っている。10代から20代にかけてオフ・オフ・ブロードウェイで活動したが、大きな飛躍はなかった。

ヴィン・ディーゼル

17歳から9年間、ニューヨークのクラブ（「トンネル」など）で用心棒として働き、そこで自分の名前を置き換えることになる名前を手に入れた。「ヴィン・ディーゼルという名前は、用心棒の仕事から生まれたんだ」と彼は説明した。「みんなニックネームを持っていた。少し自分を切り離すには素晴らしいことだった」。彼は電話で電球の販売もしていた。ハンター・カレッジで英文学とクリエイティブ・ライティングを専攻したが、3年で中退した。彼の深いバリトンボイスは――後に顔以上に稼ぐことになる武器だが――15歳頃に変声期を迎えた際に手に入れたものだった。

マルチ・フェイシャル

彼はリック・シュミットの著書『Feature Filmmaking at Used-Car Prices』を読み、まさにそれを実践した。『マルチ・フェイシャル（Multi-Facial）』（1995年）は、彼が脚本、製作、監督、主演を務めた3,000ドルのセミ自伝的短編映画で、キャスティング・ディレクターに分類してもらえないためにオーディションで落とされ続ける俳優の物語である。この作品はアンソロジー・フィルム・アーカイブスで初公開され、カンヌ国際映画祭でも上映された。スピルバーグはこれを見て、彼を『プライベート・ライアン』（1998年）に10万ドルで起用した。出演者たちは全米映画俳優組合賞にノミネートされた。長編の次回作『ストレイズ（Strays）』（1997年）はサンダンス映画祭のコンペティション部門に進出した。彼は事実上、自分を分類できない門番たちを無視して、自ら道を書（脚本）き、資金を調達したのである。

リディックとトレット

彼は『アイアン・ジャイアント』（1999年）でタイトルロールを声で演じ、その後『ピッチブラック』（2000年）で唸るアンチヒーロー、リディックという自分自身のキャラクターを見つけた。『ワイルド・スピード』（2001年）ではドミニク・トレット役として250万ドル、『トリプルX』（2002年）では1,000万から1,100万ドルを受け取った。その後、彼は同世代のアクションスターのほとんどとは一線を画す行動をとった。続編を拒否したのだ。『ワイルド・スピードX2』や『トリプルX ネクスト・レベル』を見送り、高額で不評だった『リディック』（2004年）や、驚くべき成功を収めたファミリーコメディ『キャプテン・ウルフ』（2005年）、批評家から称賛されたマフィア映画『コネクション マフィアたちの法廷』（2006年、1,300万ドルの予算で200万ドルの興行収入）を製作した。彼は『ワイルド・スピードX3 TOKYO DRIFT』（2006年）へのカメオ出演でシリーズに戻り、『ワイルド・スピード MAX』（2009年）以降――『ワイルド・スピード MEGA MAX』、『ワイルド・スピード EURO MISSION』、『ワイルド・スピード SKY MISSION』、『ワイルド・スピード ICE BREAK』、『ワイルド・スピード/ジェットブレイク』、『ワイルド・スピード/ファイヤーブースト』――では、自身の製作会社ワン・レース・フィルムズ（One Race Films）を通じて完全な指揮権を握るようになった。

グルート

2014年、彼は3語だけで構成される役を引き受けた。『ガーディアンズ・オブ・ギャラクシー』とそれに続く6つのマーベル映画、さらに短編『アイ・アム・グルート』で、彼は国際公開向けに複数の言語で「アイ・アム・グルート」というセリフを録音した。このアイデアにより、言葉を持たない樹木がフランチャイズで最も収益性の高いキャラクターの一つへと変貌を遂げた。彼が出演する『アベンジャーズ/エンドゲーム』は、27億9,000万ドルの興行収入を記録した。俳優業の傍ら、彼はレーストラック・レコーズとビデオゲーム開発会社タイゴン・スタジオを設立し、すべてのリリースで声とモーションキャプチャーを提供している。また、彼は『30 Years of Adventure: A Celebration of Dungeons & Dragons』の序文を執筆するほど熱心な『ダンジョンズ&ドラゴンズ』のプレイヤーでもある。

家族

この言葉は『ワイルド・スピード』シリーズにまつわる定番のジョークであり、彼の労働生活における組織原則でもある。彼は2007年からメキシコ人モデルのパロマ・ヒメネスと交際しており、3人の子供がいる。2015年3月に生まれた末っ子は、『ワイルド・スピード SKY MISSION』の製作中に2013年11月に亡くなったポール・ウォーカーに敬意を表して名付けられた。ディーゼルはウォーカーの娘メドウのゴッドファーザーである。彼は私生活を慎重に守っており、「私はハリソン・フォード、マーロン・ブランド、ロバート・デ・ニーロ、アル・パチーノの沈黙の掟を受け継いでいる」と語る。また、ドミニカ共和国とのつながりを深め、『Los Bandoleros』や『ワイルド・スピード』の製作をそこで確保した。2023年12月に元アシスタントから性的暴行で訴えられた民事訴訟は、手続き上の理由で一部棄却され、残りの主張も取り下げられた。

ヴィンが天才と呼ばれる理由

この主張は演技に関するものではなく、ディーゼル自身の最高の映画がそれを物語っている。『マルチ・フェイシャル』は、業界には彼に合うカテゴリーがない（白人の役には黒すぎ、他の役には明確ではない）という20分間の論証であり、彼の回答は、たった一人の視聴者をターゲットにした3,000ドルの短編映画を名刺代わりにし、自分でそのカテゴリーを製造することだった。これは稀有な戦略的知性であり、彼はそれを大規模に繰り返した。彼は自分を雇用不可能にしていた曖昧さを、中心的な商業的資産へと変えた。ジョン・ホーンは『ニューズウィーク』誌で、「彼の真の魅力は、若い男性やあらゆる民族の驚くほど多くの女性を惹きつける、謎めいた多文化的なルックスにある」と書いている。彼はスタジオにとって最も価値があり、自分にとって最も価値のない瞬間に2つのフランチャイズから離れ、製作クレジットとクリエイティブ・コントロールを伴って戻り、ささやかなストリートレース映画を数十億ドル規模の物語へと変貌させた。そして彼は、3つの音節を12の言語で読む声を収益化する方法を見出したのである。

正直な反論は、これのどれも芸術性ではないということだ。彼の演技の幅は確かに狭い。『ブリタニカ百科事典』は彼の魅力を「粗削りな魅力」と要約している。批評家から最も尊重された『コネクション マフィアたちの法廷』での演技は、ほとんど誰にも見られず、フランチャイズ外で主役を演じようとした『リディック』や『バビロンA.D.』は、興行的にも批評的にも失敗した。映画が自己パロディへとエスカレートしていくのは『ワイルド・スピード』シリーズの集団的成果であり、個人的なビジョンではない。彼が持っているのは、非常に有能なナイトクラブの用心棒の知性である。誰が何を欲しているかを瞬時に正確に見抜き、それに応じて自分の価値を決める度胸があるのだ。

レガシー

彼は、自分を産んだ機械を自分で組み立てたがゆえに存在する稀有な映画スターであり、自分が何者であるかを決して他人に定義させなかった、さらに稀有な存在である。世紀の巨大映画フランチャイズの2つは、部分的には彼の決断によって動いており、キャスティングの概要に収まらない俳優たちの世代は、彼というテンプレートを持っている。自分で作り、中古車の代金で製作し、それを行動に移せるたった一人の人物に送るのだ。