ミハイロ・ピューピン：5セントと電線の大陸

1870年代、オーストリア帝国のバナト辺境から来た村の少年だった彼は、英語も話せず、持ち物もほとんどない状態でキャッスル・ガーデンの船から降り立った。半世紀後、彼は大陸横断電話を可能にする特許を保持し、NASAの前身となる機関の設立委員会に名を連ね、その成功までの物語でピューリッツァー賞を受賞した。「48年前、私がキャッスル・ガーデンに降り立ったとき、ポケットには5セントしか入っていなかった」と彼は1923年に記している。

イドヴォルの村

ピューピンは1858年、当時オーストリア帝国領だったセルビアの村イドヴォルで、コンスタンティンとオリンピヤダ・ピューピンの間に生まれた。彼は10人兄弟の1人で、兄4人と姉妹5人がいた。母親は正式な教育を受けていなかったが、息子に何が必要かを正確に理解していた。彼は自伝に彼女の教えを記録している。「息子よ、もし世界へ出て行きたいのなら……もう一つの目、つまり読み書きという目を持たなければならない」。彼はその助言を文字通り受け止め、生涯守り続けた。

キャッスル・ガーデン

彼は1874年頃、ほとんど金もなく、見通しも立たないままニューヨークに到着した。その後に続いたのは、移民としての最も純粋な徒弟修行だった。マンハッタンのビスケット工場での労働など肉体労働に従事し、残りの時間で英語、ギリシャ語、ラテン語を習得した。これらの言語は飾りではなかった。コロンビア・カレッジへの入学要件であり、ピューピンはそれを満たすつもりだった。

コロンビア、ケンブリッジ、ベルリン

彼は1883年にコロンビア大学で学士号を取得し、同年にアメリカ市民権を得た。その後、アメリカではまだ学べなかった物理学を習得するために大西洋を渡り、1883年から1885年までケンブリッジ大学でジョン・ティンダルの下で学び、その後ドイツへ渡った。1889年、ベルリン大学は浸透圧とその自由エネルギーとの関係に関する論文に対し、彼に博士号を授与した。同年、彼は数理物理学の教師としてコロンビア大学に戻り、コロンビア大学は彼の職業人生の残りの期間、彼を雇用し続けた。1901年には電気機械学の教授に任命された。

2週間でのX線撮影

1895年末にレントゲンの発見がアメリカに伝わると、ピューピンはすぐに行動を起こした。1896年1月2日、彼はX線撮影に成功した。さらに重要なことに、彼はエジソンから提供されたタングステン酸カルシウムスクリーンを使用して、医療画像診断に蛍光スクリーンを初めて使用した人物となった。初期の放射線撮影では、患者は過酷な時間、ビームの下でじっとしている必要があったが、蛍光スクリーンは露光時間を臨床的に使用可能なレベルまで短縮した。これは技術的な脚注のように読める修正だが、好奇心の対象と診断ツールの違いを生み出す役割を果たした。

装荷コイル

彼の決定的な発明は1899年に生まれた。長い電線を伝わる電話信号は減衰する。回線自体の静電容量が波形を歪ませ、音声が聞き取れなくなるため、初期の電話は地域限定のビジネスだった。ピューピンは、ケーブルに沿って計算された間隔で誘導コイルを配置すれば、その影響を打ち消し、信号をはるかに長い距離まで損なわずに伝送できることを突き止めた。その特許である装荷コイル（どこでも「ピューピン・コイル」として知られる）はAT&Tに買収され、発明者を富ませ、地図を書き換えた。長距離電話、そして大陸全体で一つの会話ができるという考え方は、この数学的成果に基づいている。

搬送波検出と交流分析に関する彼の関連研究も、電気通信における同様の革命を支えた。

公共サービス

ピューピンの名声は彼を国家的な仕事へと導いた。1915年、彼は後にNASAとして再編されることになる国家航空諮問委員会の創設メンバーとなった。1917年、アメリカが参戦すると、彼は潜水艦探知の研究を組織し、物理学を大西洋の護送船団問題に直接応用した。

移民から発明家へ

栄誉は積み重なった。1905年のエリオット・クレッソン・メダルと全米科学アカデミーへの選出、1920年のIEEEエジソン・メダル、1924年のIRE名誉メダル、1932年のジョン・フリッツ・メダル、そして1904年から1929年の間に主要大学から授与された名誉博士号などである。しかし、彼をアメリカの記憶に刻み込んだ賞は科学的なものではなかった。1924年、彼の自伝『From Immigrant to Inventor（移民から発明家へ）』がピューリッツァー賞（伝記部門）を受賞した。これは、その年、国内で最も優れたエンジニアの人生の物語と評価された。

彼の私生活はあまり幸運ではなかった。1888年にアメリカ人のサラ・キャサリン・ジャクソンと結婚したが、彼女は37歳で肺炎により亡くなった。娘のバーバラ・イヴァンカ・ピューピンは1899年から1962年まで生きた。ピューピンは1935年3月12日、ニューヨーク市で76歳で亡くなり、ブロンクスのウッドローン墓地に埋葬された。

なぜピューピンが重要なのか

彼は、成功したからこそその仕事が目に見えなくなるという、少数の科学者のクラスに属している。誰も装荷コイルのことなど考えないが、誰もがそれを使っている。装荷コイルは、ラジオや衛星が登場する何十年も前に、人間の声にとって距離を無意味なものにした。蛍光スクリーンは、X線を日常的に使用できるほど安全なものにした。そして、この伝記は特許にはできないことを成し遂げた。それは、到着者で溢れる国に、到着者が何者になり得るかというもっともらしい説明を与えたのである。