マーリー・マトリン：聞こえない部屋で繰り広げられる演技

彼女がろう児向けのシカゴ公演で『オズの魔法使い』のドロシーを演じたのは7歳の時だった。ろう者劇団の巡回公演での演技をヘンリー・ウィンクラーに見初められ、「これを一生の仕事にできる」と告げられたのは12歳の時だった。そして21歳の時、アカデミー主演女優賞のトロフィーを手に舞台に立った。ろう者の俳優として初めてのアカデミー賞受賞であり、同部門での最年少受賞記録を現在も保持している。しかし、そこから苦難が始まった。ハリウッドには彼女のための役が用意されておらず、それは長い間変わらなかったのである。

モートン・グローブ、18ヶ月、そして二つの世界

マーリー・ベス・マトリンは1965年8月24日、イリノイ州モートン・グローブで生まれた。リビーとドナルド・マトリン夫妻の3人の子供の末っ子であり、ポーランド系およびロシア系ルーツを持つユダヤ教改革派の家庭で、唯一のろう者であった。18ヶ月の時、病気と高熱により右耳の聴力を完全に失い、左耳の聴力も約80％失った。遺伝的な蝸牛の形成不全がその最も有力な理由とされている。

両親の決断がその後のすべてを決定づけた。ろう教育における二つの主要な哲学のどちらか一方を選ぶのではなく、両方を取り入れた。すなわち、一般校への通学と、アメリカ手話と並行した発話トレーニングである。マトリンは、聴者の世界とろう者の世界の双方を流暢に操りながら成長した。どちらの世界にも完全には属さず、しかし両者の間を自由に行き来できるという稀有な能力は、結果として彼女のキャリアを決定づける強みとなった。アーリントン・ハイツのジョン・ハーシー高校、パラタインのハーパー・カレッジで学び、一時期は刑事司法の分野で働くことを志していた。

バット・ミツワーと巡回劇団

彼女は自身の勇気の源について率直に語る。ユダヤ教の教えが、壁を突破し他者と繋がるという「絶え間ない欲求」を植え付けたと信じている。13歳の成人式であるバット・ミツワーを、「他人が何を言おうと自分を信じる基盤」を与えてくれた瞬間だと述べている。これは、後に彼女のキャリアが常に周囲の意見に晒されるものだったことを思えば、非常に意味深い。

演技の基礎はシカゴのろう者・芸術国際センターで培われた。幼い頃からそこで舞台に立っていた彼女にとって、12歳の時のウィンクラーとの出会いは、単なる放課後の活動を「情熱」へと変える転換点となった。

愛は静けさの中に

彼女は『愛は静けさの中に』（1986年）でサラ・ノーマン役に抜擢された。話すことを拒み、同時にろう者として同情されることも拒む女性の役である。単なる象徴的な存在に留まりそうな役柄を、彼女は一人の人間として演じきった。ロジャー・イーバートは彼女の演技を、「拒絶されること、傷つくことへの痛みにも似た恐怖と情熱を伴うもの」と評価した。同作でゴールデングローブ賞主演女優賞を受賞し、1987年3月にはアカデミー主演女優賞を獲得。映画デビュー作での21歳という快挙であった。その後、2022年にトロイ・コッツァーが受賞するまで、ろう者の俳優がアカデミー賞の演技部門で受賞することはなかった。

21歳の代償

受賞後の人生は、本人の詳細な告白によれば、破滅に近いものだった。アカデミー賞を受賞した1987年、コカインとマリファナの深刻な依存症によりベティ・フォード・センターに入所。共演者ウィリアム・ハートとの関係は精神的な虐待に満ちたものであり、2009年の回想録『I'll Scream Later』では、身体的虐待とレイプについても告発している。彼女はまた、両方向から批判を受けた。彼女をどう扱えばいいか分からない聴者の業界側と、いつ、どのように声を出すべきかという彼女の選択を疑問視するろう者コミュニティの一部からである。二つの世界に属する人間にとって、安心できる場所はどこにもなかった。

1993年8月29日、ヘンリー・ウィンクラーの自宅でバーバンク警察の警察官ケビン・グランダルスキと結婚。サラ、ブランドン、タイラー、イザベルという4人の子供に恵まれた。

仕事と法律の書き換え

映画のオファーを待つ代わりに、彼女はテレビの世界で驚くべき幅のキャリアを築いた。『リーズナブル・ダウト 静かなる決断』、『ピケット・フェンス』、『となりのサインフェルド』へのゲスト出演、ドラマ『ザ・ホワイトハウス』でのジョーイ・ルーカス役、『Lの世界』、『スイッチ 〜運命のいたずら〜』、そして『ファミリー・ガイ』のステラ役の声優まで務めた。エミー賞には4回ノミネートされている。2021年には『コーダ あいのうた』でアンサンブルの一部として全米映画俳優組合賞（SAG賞）を受賞。ろう者の役をろう者の俳優が演じるという、彼女がデビューした頃には存在しなかったスタンダードが確立された映画であった。

社会活動もキャリアと並行して進められ、おそらくそれ以上に重要な意味を持った。全米ろう者協会の著名なメンバーとして、またACLU（アメリカ自由人権協会）の障害者の権利大使として、字幕放送を強く推進。1990年のテレビ字幕放送法（Television Decoder Circuitry Act）成立に貢献し、米国のテレビ受像機への字幕デコーダー機能搭載を義務付けた。児童書『Deaf Child Crossing』（2002年）、『Nobody's Perfect』（2007年）、『Leading Ladies』（2007年）を執筆し、自身の制作会社も経営した。1987年にはギャローデット大学から名誉博士号を授与され、2016年にはモートン・E・ルーダーマン包摂賞、2009年にはハリウッド・ウォーク・オブ・フェームに星を刻んだ。

マーリーが「天才」と呼ばれる理由

彼女の並外れた能力は、非常に具体的で技術的な難問を克服している点にある。曖昧な称賛ではなく、正確に称えるべきは、彼女がアメリカ手話で演技をしているという事実だ。観客の大多数は手話を理解できない。そのため、通常の俳優が声と顔、体で表現する感情のすべてを、彼女はほぼ顔と体だけで伝えなければならない。手で言葉を運びながら、同時に目、口、姿勢に感情の線を込めなければならない。聴者の俳優が声のトーンで表現する皮肉や躊躇、疲労感を、手話という制約の中で表現するのだ。さらに、耳に聞こえない状態で共演者とリズムを合わせるという、通常の画面演技よりもダンスに近い高度な調整が求められる。映画デビュー作で21歳にしてそれを成し遂げ、主演女優賞まで勝ち取ったことが、彼女が天才と称される理由である。

反論があることも彼女は理解しており、決して隠していない。オスカーは一つの役に依存したものであり、業界はその後の35年間、彼女にそれに匹敵する役をほとんど与えなかった。その後の活動の多くはゲスト出演やアンサンブルであり、彼女の可能性を広げる主演作は少なかった。同程度の地位にある他の俳優のように、彼女の演技テクニックに関する批評的な文章も蓄積されてこなかった。彼女に向けられる尊敬の念の一部は、演技そのものよりも、彼女の受賞が象徴した意味に対するものという側面もある。受賞後の依存症、虐待、四方からの批判という彼女自身の記録は、芸術家というよりは困難を生き抜く若い女性の姿を映し出している。最も公平な評価は、彼女が純粋に素晴らしい俳優であり、同時に抗いがたく「最初のひとり」であったこと、そしてその二つ目の事実が往々にして最初の事実を覆い隠してしまった、という点だろう。

レガシー

テレビ字幕放送法により、米国のすべてのテレビに字幕が装備された。これは、ほとんどの俳優が成し遂げられない、数千万世帯に影響を与える変化というレガシーである。『コーダ あいのうた』のSAG賞受賞、翌年のトロイ・コッツァーのアカデミー賞受賞も、彼女が1987年にたった一人でこじ開け、35年間支え続けた扉の内側にある。2025年のドキュメンタリー『Marlee Matlin: Not Alone Anymore』は、教会のホールで演じたドロシーから、依存症、法律との戦い、そして部屋の中に自分一人しかいない状況を克服した次世代のろう者俳優たちまで、彼女のすべてを物語っている。